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      PRÓLOGO CASTILLO DE RUÁN 20 de febrero de 1431

      La larga mesa estaba cubierta, de punta a punta, de los más suculentos manjares. Un deslumbrante surtido de carnes, verduras, sopas y dulces la tentaba a acercarse a degustar por breves momentos esos olores y sabores. Los panes, unos blancos y otros de centeno, se apilaban junto a sabrosos quesos de diferentes clases. La madera de la mesa crujía bajo el peso de los pasteles de carne y de los dulces con curiosas formas de flores y animales que se le hacía a uno la boca agua. Aquella visión era para cortarle a uno la respiración. El aroma que penetraba por su nariz le provocaba unos flatos tan seguidos y fuertes, que se retorcía de dolor. Tenía tanta hambre, siempre tanta hambre, que sabía que si empezaba a comer, no podría detenerse. Iba a coger un capón bien cebado cuando...

      -¡Levántate, furcia! -le dieron una violenta patada en el pie encadenado. Ella se revolvió hecha un ovillo, tras el brusco despertar de su sueño.

      John Grey, capitán de la guardia, se acercó a ella con las manos en jarras, esbozando entre la barba una sonrisa amenazadora y desdentada. Su corpachón emitía los olores nauseabundos del sudor acumulado durante días y noches y de la orina, que se había ido secando hasta convertirse en una mancha oscura en la portañuela de sus pantalones. Entre aquello verdinegro que otrora habían sido dientes, asomaba un pedazo de salchicha que parecía burlarse de su estómago vacío y, aun a esa distancia, olía su apestoso aliento. El odio brillaba en sus ojos azules apagados, inexpresivos, amargados por el tiempo de servir a su rey en las guerras, en las que tanto él como sus camaradas habían adquirido fluidez con la lengua francesa.

      
        La cogió por la túnica con ambas manos y la hizo ponerse de pie. Su pelo rubio, largo y grasiento, le rozó la mejilla y sintió la peste que despedía su cuerpo. Las esposas dejuana rechinaron al liberarse de las garras de su vigilante.

      -Qué hora es? -preguntó, enojada. Sus palabras restallaban en el aire helado como cortos resuellos. Aunque un poco temblorosa, a causa del agotamiento y del hambre, estaba completamente despierta y atenta a cualquier movimiento.

      -Nuevas órdenes -farfulló-. Tenemos que rociarte con sulfuro y quemarte esta misma noche.

      Se sintió confundida, no hacía mucho que los guardias le habían dicho que la habían perdonado y que pronto sería libre. Cuando se lo dijeron aumentaron sus esperanzas y elevó una plegaria en acción de gracias. ¡El rey la había liberado! ¡Pero cómo se rieron cuando le dijeron que no habría liberación ... ! Estaban jugando con ella: primero le decían una cosa y después otra. ¿Se trataba de una de sus crueles burlas o aquella vez era cierto? Santa Catalina le había prometido que no la ejecutarían, pero en la mirada de Grey no parecía traslucirse una señal de buen humor, ni indulto, ni rastro de piedad. Era verdad, su aire amenazador significaba que no bromeaba.

      Juana cayó de rodillas y se santiguó.

      «Oh, Dios -rezó-, dame fuerzas para aceptar tu voluntad.»

      Los tres soldados ingleses estallaron en una estridente carcajada. La Doncella de Orleans levantó la cabeza y vio que los otros dos estaban sentados en los taburetes,junto a la puerta, con lágrimas resbalándoles por las mejillas mientras se reían como locos. La sonrisa maliciosa de Grey la ridiculizaba e hizo un gesto de desprecio con la mano. Le dio la espalda, se dirigió hacia sus amigos, se sentó en su taburete y cogió unajarra de la fuerte cerveza inglesa que le esperaba en la estrecha mesa donde comían él y sus camaradas. Después de echarse un buen trago se limpió con la mano.

      -Por fin, ¿eh? -exclamó en francés con un marcado acento. Una mirada conspiradora entre ellos les provocó de nuevo la risa. Incluso John Barrow, el que estaba de guardia en la puerta, por fuera, se estaba riendo.

      Juana buscó una postura algo más cómoda en el lugar al que estaba encadenada y quiso sentir la calidez de su cuerpo para protegerse del viento helado. La primera noche que pasó allí le quitaron la capa que le había dado aquella señora de Abbeville.

      -Pecado es maltratarme así -exclamó con tono envalentonado, frunciendo el ceño y con su corazón latiendo algo más deprisa-. Deberíais estar pidiendo perdón a Dios.

      -¿De verdad, puta francesa? -dijo William Talbot, el más joven de los tres, al que los otros llamaban Billy-. ¿Y quIén mierda te crees que eres para darnos lecciones sobre pecado y sobre Dios? ¡Si no eres más que una maldita bruja ... !

      -Yo no soy bruja -se encendió de indignación-. Soy la prisionera de vuestro insignificante rey. Se me ha acusado injustamente, mas Dios me ha dicho que quedaré libre de todo esto.

      -¿Ah sí? -replicó Grey con sarcasmo-. ¿Y cuándo? Sólo me pregunto cuándo...

      -Cuando Dios quiera. Dentro de tres meses.

      
        -¿Y qué más...? -preguntó Julian Floquet, que por su gordura le recordaba a Tremoille, el canciller real-. La única liberación que tendrás será cuando la Iglesia te condene y podamos mandarte al infierno, que es de donde vienes.

      -Ya estoy en el infierno -con testó- Y vosotros sois los demonios, enviados para atormentarme, mas me escaparé. Dios me ha dado su palabra de que me libraré, y alcanzaré una gran victoria y vosotros, godons, (Nota: Goddamn: «Maldición», es una blasfemia que utilizaban los ingleses que les valió el mote de godons. (N. de la T). Fin de la nota) ¡no podréis hacer nada para evitarlo!

      Billy tosió, se le llenó la boca de saliva y lanzó un escupitajo contra ella. Se quedó corto y el escupitajo cayó en un charquito espumoso en el suelo de piedra.

      La habían llevado allí antes de Navidad. Al benigno verano pasado en cautividad en Beaurevoir, le siguió el otoño, un otoño que un día dio paso al más crudo de los inviernos. Al llegar a Ruán, la llevaron al castillo y la condujeron por los ocho escalones hasta aquella oscura cámara hexagonal, oscura, de menos de dos metros de ancho, con la única luz que conseguía pasar por la aspillera, iluminada en todo momento por una antorcha de pared colocada cerca de la puerta. Sus guardias la arrojaron al suelo de la habitación, en la parte oscura, enfrente de ellos. Le pusieron unos grilletes en los tobillos y la encadenaron a un madero, por lo que sólo podía dar pasos cortos, restringidos. También le pusieron una especie de banda de hierro en la cintura, y le pasaron una cadena, aún más Pesada, por las anillas. Para terminar, sujetaron todo aquel sistema de cadenas a una anilla del muro, debajo de la aspillera, de manera que se las podía arreglar para resguardarse un poco del frío del norte que silbaba en la celda. Por la noche, le ponían otra cadena más larga por todo el cuerpo.

      Sus cinco carceleros -dos de ellos hacían guardia continua en el exterior de la celda- eran soldados del ejército inglés, bajo el mando de Richard Beauchamp, conde de Warwick, leal lugarteniente del duque de Bedford. Como su superior había partido a los campos de batalla para luchar contra los franceses legitimistas, Warwick se había convertido en el guardia del cuerpo real de Enrique. Se decía que se consagraba plenamente a su rey y a su señor y que no dudaría en poner en práctica todo lo que le ordenasen. La mujer le creía capaz de cualquier cosa. Se dio cuenta de ello cuando llegó a Ruán para ver a la bruja con sus propios ojos.

      Lo recordaba de pie, alto y bien dotado, con una bonita nariz y unos ojos grises demasiado juntos. Aguantaba la antorcha mientras la encadenaban al muro y mantenía la mirada fija, fría como el viento de diciembre, vacía de compasión por su preciada cautiva. No había dicho nada, sólo la había mirado un momento antes de partir, pero bastó para que ella adivinase que aquél era el jefe. Juana sabía que sus hombres serían como él, o peores. Su increíble intuición resultó ser clarividente, porque aunque los ingleses en general siempre le habían parecido faltos de caridad, los que la guardaban en la celda resultaron ser de lo más rastrero que había conocido.

      Por más que intentaba perdonarlos, porque un buen cristiano debe saber perdonar, no podía por menos que odiar a aquellos hombres tan viles, No era tanto porque los tres guardianes tuviesen un aspecto inmundo, vestidos con los mismos calzones, sin conocer desde hacía tiempo el agua ni el jabón. Ella tampoco estaba limpia. La hediondez de los cuerpos impregnaba el ambiente de la celda, pero sólo lo sentía cuando alguien se movía, cuando el aire fétido se revolvía; el resto del tiempo casi no se daba cuenta de la peste que se respiraba allí. Además, como todos compartían la misma condición, no se podía culpar a nadie. Lo que la hacía detestarlos era que sus mentes eran tan repugnantes como sus cuerpos.

      El sueño, lo que más ansiaba, era su enemigo, pues mientras dormía, era más vulnerable a sus agresiones. Sus primeros celadores intentaron violarla apenas puso los pies allí, y sólo se salvó por la gracia de Dios, pues el conde de Warwick oyó sus gritos y corrió a liberarla. Tras propinar una reprimenda a sus hombres en su lengua nativa, que ella no entendía, sustituyó a los celadores por los que tenía actualmente. Éstos no intentaron en ningún momento violar su cuerpo, pero la hostigaban sin tregua. Tenía que mantenerse ojo avizor, porque éste era el donjon (Nota: En francés en el original, «torreón». (N de la T). Fin de la nota.) más inexpugnable en aquel podrido infierno del enemigo. Las calzas las llevaba atadas tan fuertemente, que la cuerda se le clavaba en la carne.

      No la dejaban en paz, la despertaban constantemente con distintos trucos y parecía que el diablo no se cansaba de inspirarles nuevas tretas contra ella, a cual más repugnante. A veces traían a hombres que ella no conocía, señores ingleses y frailes de duras facciones que la insultaban y se burlaban de ella con malicia. Pero otras veces era mucho peor, pues los godons rompían su descanso por el simple placer de atormentarla. Le había sucedido ya el despertarse con una espada en las nalgas o recorriéndole la espina dorsal. A veces esperaban a que se durmiese para tirar violentamente lasjarras de peltre contra la puerta, y despertarla con brusquedad. Otras veces se despertaba con uno de ellos delante, acariciando con sus zarpas inglesas sus muslos o sus senos. En cierta Ocasión se despertó sintiendo una peste horrible a excrementos y se encontró con un montón de heces en el pecho, a sólo unos centímetros de su cara. Ellos se lo pasaron muy bien al ver los aspavientos con que se levantó, sacudiéndose la túnica.

      Las razones por las que se comportaban de aquel modo a nadie importaban. Ella sólo sabía que estaban a punto de agotar su capacidad de resistencia. La prisión ya era lo bastante horrorosa como para no necesitar el agotamiento físico a que la sometían, capaz de nublar su visión y que la dejaba aturdida y confundida. Se prometió a sí misma que cuando saliese de allí, dormiría toda una semana y que se daría el festín con el que había soñado.

      El peor de los castigos, sin embargo, superior incluso a la falta de sueño, era la falta de comida. Sólo le daban las sobras de ellos: despojos de carne cruda que colgaban de los huesos de algún capón o de la Pierna de cordero y, muy de vez en cuando, un zoquete, un mendrugo de pan. Al principio, demasiado orgullosa para darles a conocer lo hambrienta que se sentía, rechazaba esos despojos, pero ahora rezaba para que cuando le dieran los huesos, quedara algo que roer en ellos. El recuerdo de opíparas comidas la perseguía a cada paso y, si no se hubiera prometido a sí misma que no les daría la satisfacción de comprobar cuán desesperada estaba, había hecho cualquier cosa por tener lo que se le negaba. Las lágrimas no los movían a compasión, estaban demasiado lejos del amor de Dios. Cuando el odio empezaba a revolverse en sus entrañas, santa Margarita volvió a aconsejarle amor, recordándole que las de ellos eran almas perdidas, despreciables por su falta de compasión.

      A causa de los constantes ruidos y del terror que dominaba su mente, no le era fácil oír las voces celestiales, pero Juana estaba segura de que su consejo estaba siempre con ella. Aquella presencia era su coraje y su escudo, los prístinos rayos de luna que le enviaba Dios a través de la marisma en que se había convertido su vida. Sin su incondicional amor y sustento, sabía que habría caído en una espantosa locura. Aun cuando se encontraba sentada en el madero al que estaban atados sus pies, siempre alerta a las despreciables criaturas que la guardaban, cantaba interiormente a Dios y a sus mensajeros.

      «El Señor Jesús es mi fortaleza, no temo al diablo, el Señor Jesús es mi fuerza ... »

      Bella hija de Dios, tú eres lo más precioso para Él, tú eres su soldado y su joya.

      «Líbrame de este mal, ¡te lo pido! No sé cuánto tiempo podré soportarlo. »

      COMO TE HEMOS PROMETIDO, EN LOS TIEMPOS DEL SEÑOR UNA GRAN VICTORIA TE LIBERARá. SOPORTA TU MARTIRIO CON FE, Y ÉL TE AYUDARá A VENIR AL REINO DE Dios.

      «¿Y qué puedo hacer para ayudarle?»

      -¡Te quemaremos, bruja! -gritó una voz junto a la brillante luz de la antorcha. La risita maliciosa de Billy la tenía como objetivo desde la otra punta de la celda.

      Ella no les hizo caso. Intentó escuchar en su interior.

      Los QUE TE ACUSAN TE LLEVARáN ANTE ELLOS PARA QUE TE ENFRENTES CON SUS MENTIRAS Y CUANDO LO HAGAN CONTÉSTALES CON APLOMO. RECUERDA QUE ELLOS NUNCA PODRáN DAÑAR TU ALMA.

      «¿Cuándo sucederá eso?»

      
        SUS AGENTES SE ESTáN ACERCANDO AHORA MISMO.

      Sonaron unos pasos en las losas de piedra. Era un hombre que le dijo al carcelero de fuera de la puerta:

      -Abrid en nombre del obispo Cauchon.

      Por entre las rejas de la ventanilla se filtraba la luz de una antorcha que dejaba ver unas caras que le eran desconocidas. Introdujeron una llave en la cerradura y el carcelero abrió la puerta. Eran tres frailes. Dos de ellos llevaban negras capuchas oscuras y el hábito blanco de la orden de los dominicos; el tercero llevaba una simple túnica negra con un bonete redondo en la cabeza y una cruz de plata en el cuello.

      Pasaron junto a los carceleros y se dirigieron a ella. En otros tiempos se hubiera levantado ante la presencia de los religiosos, pero se había acostumbrado tanto a sus idas y venidas que ya no le infundían respeto, sin duda aquellos hombres de Iglesia también la querían mal. Además, estaba más débil de lo que quería admitir, tenía tan pocas fuerzas que cuando se ponía de pie, no la sostenían sus rodillas, así que se quedó sentada.

      -Juana, soy el hermano Martín Ladvenu -dijo el dominico de menor estatura- Su sonrisa era amable, casi tierna, y tenía la cara delgada y unos ojos peiisaúvos-. Éste es el hermano Isambard de la Pierre -dijo presentando al otro fraile, vestido con hábitos blancos y más corpulento que él.

      -Yo soy el hermano Juan Massieu -dijo el hombre de negro, de aspecto humilde.

      
        -Hemos venido para citarte oficialmente para que te presentes mañana por la mañana, a las ocho en punto, ante el tribunal eclesiástico -dijo Ladvenu-. ¿Lo entiendes?

      -Sí -contestó ella-. Me van ajuzgar. ¿Vais a ser vosotros mis jueces?

      -No -aclaró Isambard, contemplando su lastimoso estado-. El hermano Martín y yo somos asesores, aconsejaremos al tribunal sobre derecho canónico, y el hermano Massieu será tu ujier, se encargará de llevarte y traerte cuando haya audiencias.

      Juana hizo una mueca con la boca y dijo:

      -¿A quién me habéis asignado como consejero?

      Ladvenu se movió nervioso y se cruzó de brazos. Massicu y los dominicos se miraron, incómodos.

      -Estoy seguro de que el tribunal aceptará a la persona que tú escojas -replicó Isambard.

      -No será necesario. Ya tengo mi propio consejo -contestó ella.

      -Como desees.

      Notaba en ellos algo distinto, ejemplar, tentador, algo que les hacía diferentes de losjactanciosos frailes que la habían visitado hasta entonces. Parecía incluso que Ladvenu y Massicu no querían estar allí. Sin embargo, Isambard, el más alto, el que se parecía más a los otros, la miraba fríamente con sus ojos grises.

      -¿Aceptas la citación? -le preguntó.

      Ella asintió, sabedora de que no tenía elección.

      
        -¿Necesitas algo? -preguntó Ladvenu mirando a los guardas-. ¿Quieres que te traigamos algo?

      -Me gUstaría muchísimo oír misa, hermano, y comulgar. Hace mucho tiempo que no se me permite hacerlo. Ni siquiera en Navidad me lo permitieron los ingleses.

      Los frailes intercambiaron una mirada rápida. Isambard no podía soportar su expresión suplicante y tenía la mirada fija en las esposas de sus muñecas.

      -Le diremos al obispo que has pedido la Santa Comunión -respondió Ladvenu en voz baja-. Que Dios te bendiga, muchacha -dijo haciendo la señal de la cruz con disimulo, para que los carceleros no se percatasen. Se dieron media vuelta y se alejaron presurosos.

      «Oh, Dios mío, haz que me dejen recibir a tu Hijo. Concédeme eso al menos.»

      -¡Te vamos a quemar, bruja! -Floquet se colocó en el taburete y dejó escapar una fuerte ventosidad. Sus camaradas se echaron a reír.

      Juana se apartó del madero sin quitar ojo a sus vigilantes y, con las rodillas tocándole la barbilla, se instaló en una silla que estaba apoyada contra el muro. Instintivamente sabía que ya se habían divertido y que, al menos por un tiempo, no la molestarían. Podría dormir un poco antes de que la ataran para pasar la noche.

    
  
    
      
        
        
      

      LIBRO PRIMERO

    
  
    
      PREPARACIÓN

      Bendice alma mía al Señor: ¡Dios mío, qué grande eres! Te vistes de la belleza y majestad, la luz te envuelve como un manto [...]. Los vientos te sirven de mensajeros; el fuego llameante de ministro. Salmo 104,14

    
  
    
      
        
      

      CAPÍTULO UNO

    
  
    
      DOMRÉMY 1425-1428

      Cuando Juana (Nota: En el original inglés todos los nombres aparecen en francés Jehanne, Pierre, Isabelle, etc, Los hemos traducido según la tradición. (N. de la T) Fin de la nota.) era una niña, se decía que las hadas moraban en las ramas del árbol de las Damas, un haya que había junto a la fuente del pueblo. Los más viejos del lugar contaban que cuando se bebía allí, como habían hecho siempre sus antepasados, se veía a las hadas. Contaban a los niños que en las profundidades de la tierra nacía un manantial de aguas curativas y que esas aguas procedían de los senos de las madres que encargaban a las hadas que hiciesen llegar su regalo a sus hijos. Los más viejos juraban que en pleno verano se podían ver las formas parpadeantes de un mundo oculto danzando entre las sombras del árbol mágico. Hasta la madrina de Juana, su tocaya, la tía Juana Aubry, un día juró por la Virgen Santísima que había visto a las hadas con sus propios ojos.

      Cuando fue capaz de pensar por sí misma, Juana se dio cuenta de que no creía en esas historias. Su madre le había enseñado que las sombras sólo son sombras y que el agua la había dado Dios, Señor de la Tierra entera. Las hadas, los unicornios y demás seres monstruosos sólo formaban parte de las viejas leyendas que no tenían nada que ver con ningún ser u objeto del mundo real. Juana, además, no era la única que se mostraba escéptica. Ninguno de los niños de Domrémy creía en esas historias o, al menos, eso decían, porque ninguno había visto a las hadas.

      Pero en verano, cuando los días eran largos y el campo revivía con esencias de secretas posibilidades, era más sencillo no preocuparse por nada y perderse en las nieblas matinales de los campos hasta el río. En esa época del año, cuando la naturaleza susurraba sus fascinantes melodías y la mente ansiaba explorar lugares ignotos, lo supernatural parecía posible y hasta verdadero.

      A veces, en las festividades, o cuando no se tenían responsabilidades, la juventud del pueblo colgaba guirnaldas en las verdeantes ramas del Arbol de las Damas, a modo de ofrenda a las hadas invisibles, que, después de todo, puede ser que existieran. Aquella costumbre se remontaba a la época en que Domrémy aún tenía un señor que habitaba el castillo, el Castillo de la Isla, a la vera del Mosa, donde los Bourlémont solían organizar comidas campestres a la sombra del frondoso árbol. Con los años, mucho después de que la familia hubiese muerto y de que el castillo se hubiera derrumbado, la gente del pueblo seguía yendo hasta allí con el mismo propósito. Con el buen tiempo, el árbol de las Damas era el punto de encuentro más concurrido, donde los granjeros se intercambiaban conocimientos de la siembra mientras que sus hijos bailaban yjugaban bajo aquel magnífico toldo natural que les refugiaba.

      Aquella mañana, Juana y sus amigas, Hauviette y Mengette, iban camino de los pastos con el ganado de Domrémy, y se pararon un poco a colgar guirnaldas de flores en el haya. Entonces, sin acordarse siquiera de las míticas hadas, empezaron ajugar con el agua de la fuente, no tan sagrada para ellas, salpicándose unas a otras, riendo y gritando.

      -Juanita! -chilló Hauviette-. Mira lo que has hecho! ¡Estoy empapada!

      Sus hoyuelos profundamente marcados eran una señal inequívoca de que no estaba hablando en serio. A sus once años, Hauviette era una muchacha muy guapa, con su pelo castaño claro ondulado y sus ojos del color del crepúsculo. Las mujeres de Domrémy predecían que se casaría bien cuando le llegara la edad, dentro de poco tiempo.

      Juana a menudo sentía envidia de su amiga, la más bella del pueblo, aunque luego siempre rezaba una oración apresurada a la Virgen Santísima para que le perdonase su pecado. Sabía que nadie podía decir que ella era bonita, y que no lo decían. Era demasiado sencilla, demasiado austera y demasiado bajita. Su madre bromeaba diciendo que había nacido vieJa. Todos aseguraban que se parecía a su padre, de cejas negrísimas que le proporcionaban un espeso entrecejo y, eso hacía que pareciera estar siempre enfurruñado. Su padre tenía, además, la cara cuadrangular, los labios gruesos, poblado bigote y una fuerte y tozuda barbilla. Juana quería a su padre con locura, pero a veces hubiera deseado tener rasgos más delicados, aunque luego lo pensaba mejor y se sentía culpable. Dios en su santa voluntad no la había hecho atractiva. Al contrario que Hauviette, no lo tendría tan fácil para lograr un buen casamiento, pero eso ¿qué importaba?, se decía recordando que la vanidad era un pecado tan grande como la envidia. Seguro que habría alguien que quisiera esposarla, alguien que quizá se sintiera movido por Dios para amarla a pesar de no ser agraciada.

      A los trece años, Juana tenía formas varoniles, músculos fuertes y bien marcados. Solía llevar un vestido deforme del color de la sangre seca que le cubría por completo su cuerpo bajo pero fuerte. Lo llevaba atado por la cintura y le llegaba a los pies, rozándole los zapatos de color marrón que le había comprado su padre al viejo Anatole, el zapatero.

      Como sus hermanos mayores,Juana tenía la piel morena, y, en aquella época del año, especialmente bronceada, pues se pasaba el día al aire libre. Como se pasaba mucho rato al sol, tenía la punta de la nariz de color rosa, una nariz chata y respingona. Tenía el pelo negro y liso, tan liso como las crines de un caballo. Siempre se le salían pelos de la trenza y se le iban a la cara, cubriendo los ojos oscuros y separados. La mirada la tenía soñadora y viva, aunque cuando se enfadaba, lo que sucedía bastante a menudo, los ojos se le encendían. Al moverse, daba pasos decididos, propios de su modo de ser.

      Un repentino chorro de agua la hizo gritar. Sus amigas se estaban partiendo de risa por su expresión estupefacta.

      -Te voy a pillar, Hauviette -gritóJuana disponiéndose a perseguir a sus amigas alrededor de la fuente. Gritaban y se salpicaban agua hasta que la parte delantera de los vestidos quedó completamente mojada. El ganado a su cargo empezó a ponerse nervioso por el alboroto y unas cuantas vacas se aventuraron a salirse al camino de tierra.

      -¡Eh! Niñas! -gritó una fuerte voz masculina. Gaston el herrero, con las manos en la cintura, de pie en la puerta de su fragua las miraba, con los antebrazos sucios de humo y sudor-. Qué estáis haciendo? ¿Es que no tendríais que estar con las vacas en los pastos? Mirad, se os están escapando! -y se puso a gesticular con los brazos dirigidos a las traviesas muchachas.

      Las niñas dejaron de jugar inmediatamente, musitando una disculpa e inclinando la cabeza, avergonzadas. Juana cogió el cayado del suelo, mojado junto a la fuente, y empezó a meter prisa a los animales rezagados. Mengette corrió tras las vacas descarriadas moviendo su cayado por encima de su oscura cabellera.

      -¡Parad! -gritó absurdamente, como si el ganado supiera lo que se le estaba ordenando. Juana y Hauviette, ante la ridícula situación, no podían contener la risa, pero disimulaban porque Gaston aún las estaba observando. Seguro que les contaría a sus padres que se habían portado mal camino de los pastos.

      Recuperada la seriedad, se apresuraron a recuperar las vacas que se habían separado del rebaño, con la esperanza de que Gaston se olvidase de la travesura al final del día. A pesar de todo, tanto habían descuidado sus vacas, que tardaron un buen rato en reunirlas a todas para continuar el camino hacia los pastos de alta hierba y de flores multicolores.

      Tierras bajas, los pastos que bordeaban el este del Mosa eran tan grandes que podían pacer todas las vacas y ovejas de Domrémy. Al norte de esos pastos, los hombres y los muchachos cultivaban la tierra, dejando una parcela en barbecho para la siguiente temporada. El último verano, desde los pastos, las muchachas veían a sus padres y a sus hermanos mientras segaban los primeros trigos de la temporada. Aquella mañana dejulio, sin embargo, el campo del pasado año estaba en barbecho y los hombres trabajaban en otros campos más al norte, pasada la arboleda. Como no veían llegar a las niñas con las vacas, se alarmaron hasta que se dieron cuenta de que llegaban con retraso.

      El sol doraba ya los tejados de paja del pueblo. Durante la mayor parte de la mañana, las muchachas estuvieron jugando a imaginar las formas que tenían las nubes de encima del río. Pronto sería mediodía y, tras terminarse la comida consistente en pan y queso, se tumbaron sobre sus toquillas a la sombra de un roble menos frondoso que el árbol de las Damas, aburridas y adormiladas por la canícula veraniega.

      La verdad es que Juana odiaba en secreto llevar a las vacas de Domrémy a apacentar. Aborrecía la monotonía, el tener que estar pendiente de ellas todo el día y llevarlas de vuelta a la puesta de sol. Nunca había nada que hacer, pero todos los niños del pueblo tenían que obedecer a sus padres y llevar a cabo este deber cuando les llegaba el turno; de eso ella era consciente. Sabía que era pecado engañar, pero aparte del aburrimiento, lo que detestaba más era que no podía estar donde quería estar.

      Cuando tuvo la suerte de encargarse de las vacas ella sola, a veces dejaba a los cansinos animales y echaba a correr por los campos hacia el bosque, hasta la capilla de Nuestra Señora de Bermont, un antiguo santuario donde se sentía completamente en paz consigo misma. Para ella, aquél era el lugar más bello del mundo. A menudo, por miedo a que se descubriera su ausencia, sólo se quedaba un momento, lo suficiente para arrodillarse ante la imagen de madera de la Virgen y rezar una corta oración antes de volver. A veces, sin embargo, era fácil olvidarse de los límites mundanos y, en un momento, sumirse en una profunda serenidad en la que la realidad tenía un punto central que no se podía tocar. Perdida en la tranquilidad de aquel lugar sagrado, se encontraba en el profundo y tranquilo jardín del alma. Más allá del pensamiento, más allá de las emociones, flotaba en la eternidad mientras los muros rústicos la custodiaban y el tiempo perdía su sentido.

      Cuando volvía a los pastos, profundamente afectada, las sombras le confirmaban que había pasado el tiempo con demasiada rapidez. Asustada, ponía pies en polvorosa; pero por muy tarde que fuera, no dejaba de dedicar los últimos minutos a pedir perdón por sus muchos pecados: por engañar a su hermano Pedro, por desobedecer las reglas y escaparse a la Iglesia. .. Pasara lo que pasase, cuando se levantaba para volver a los campos, se sentía limpia.

      
         Aquel día no pudo visitar a Nuestra Señora, no le gustaba ir con Hauviette y Mengette. Aunque eran sus mejores amigas, nunca compartía sus escapadas secretas a Bermont con ellas. Y si decidiera que la acompañaran, aunque no estuvieran obligadas a hacerlo, su presencia la distraería, rompiendo la tranquilidad de aquel lugar místico, como sucedía cuando iban a la capilla con el consentimiento de los padres. Para sus amigos, ir allí era sólo un pasatiempo, una diversión, y no conseguían entender por qué Juana se ponía tan seria con aquellas cosas. Juana sabía que sus amigas la querían, pero no comprendían su devoción, porque a ellas sólo les preocupaban sus obligaciones diarias. Cuando oían las campanas de Saint Rémy yJuana se santiguaba y se arrodillaba para rezar, se burlaban de ella implacablemente.

      -Juanita está siempre de rodillas -se reía Hauviette, sin preocuparse por el daño que hacían sus palabras y, en consecuencia, por la soledad que sentía Juana. ¿Cómo iba Juana a contarles que oía la voz de Dios en las campanas, que su repique conllevaba la comprensión de todo lo demás y que se instalaba en su alma como un buen amigo? Ya lo intentó una vez, cuando eran más niñas, pero sólo consiguió que sus burlas se intensificaran. Por aquel entonces, ya había aprendido a no hacer caso de sus bromas y a guardarse sus pensamientos y el daño producido por la mordacidad de sus amigas.

      Y de todos modos, aunque lo hubieran entendido, Mengette no habría sido capaz de guardar en secreto las escapadas de Juana. Mengette tenía los huesos pequeños y la tez morena, con unos ojos pequeños y sagaces que detectaban cualquier cosa que sucediera más allá de su larga y puntiaguda nariz. No paraba de hablar, comentando incluso las cosas sin importancia, y su madre la llamaba «pájaro cantor».

      
         Aquel día no paraba de parlotear: que si su madre estaba esperando un hijo; que si ella no creía que Ricardo Aubry, el hijo del alcalde, fuera guapo; que si se estaba haciendo un vestido nuevo y que esperaba que estuviese terminado para el fin de semana, y seguía parloteando y parloteando sin parar. Juana, que sólo deseaba sentir la calidez de la brisa en sus mejillas y oír el murmullo de las hojas de los árboles, se sentía tentada a decirle que se callase, pero no lo hizo.

      A menos de media legua hacia el este, la tierra se levantaba hasta convertirse en unas redondas colinas de color púrpura que contrastaba con el verde de los valles. En aquel lado del río, el ganado pacía tranquila, plácidamente, en el campo color esmeralda. Las vacas no dejaban de espantarse las moscas con el rabo. En una punta del rebaño, un ternero mamaba de las ubres de su madre, estirando la tetilla rosa mientras la vaca seguía paciendo la hierba con sus dientes enormes. Cuando las vacas llegaban al río, se refrescaban en las aguas poco profundas antes de volver a alimentarse con aquellos pastos. El aire se llenaba de los zumbidos de los moscardones, del olor de la tierna hierba y de los mugidos del ganado.

      -Vamos a hacer algo -dijo Juana.

      -¿Qué? -preguntó Hauviette con voz soñolienta, sin ni siquiera abrir los ojos. Estaba tumbada boca abajo encima de la toquilla, que había extendido sobre la hierba.

      -No lo sé -afirmó Juana encogiéndose de hombros-. Vamos a hacer una carrera o algo así.

      -Ay, Juanita, no tengo ganas de correr contigO -se ofreció Hauviette-. Siempre ganas y, además, aquí estoy comodísima.

      
         -Yo sí te hago una carrera,Juanita -se presentó Mengette voluntaria, poniéndose en pie-. ¿Cuál es el premio para la que gane?

      -¿Esto? -Juana cogió las guirnaldas que habían hecho antes, después del agotador juego de adivinar la forma de las nubes. Las habían dejado de lado sin mucho cuidado cuando se cansaron de llevarlas puestas.

      -De acuerdo -asintió Mengette. Estaba de pie, con las manos en jarras sin parar de moverse, como si ya hubiera empezado a prepararse.

      -Hauviette, míranos para ver quien gana -dijo Juana a su amiga medio dormida.

      -No tengo ganas... -gruñó la muchacha con aire petulante.

      -Venga -rió Juana poniéndose en cuclillas para cogerla de las manos y levantarla-. Tenemos que ir desde aquel árbol de allí -señaló a un haya alta, a la derecha- hasta aquel otro más pequeño -el brazo señalaba a la izquierda- y después, volver. Venga, vamos.

      Las dos se pusieron a andar bajo un sol dejusticia. HauViette seguía holgazaneando. Esquivando las boñigas que las vacas habían dejado por doquier Juana y Mengette llegaron, pasando entre los animales, al árbol que iba a ser el punto de partida. Juana se concentró en el punto intermedio, que no estaba muy lejos. Sabía que no tendría problemas para ganar. Las dos se remangaron las faldas hasta las rodillas y se las aguantaron en la cintura con el delantal. Juana veía, por el rabillo del ojo, que Mengette estaba atenta a la señal de salida de Hauviette.

      -¡Preparadas, listas, ya!

      Juana salió como un rayo y enseguida dejó atrás a Mengette. La voz de Hauviette resonó en el silencio del campo.

      
         -Juanita, parece que vueles sobre la hierba!

      Juana corría tanto que hasta ella misma sentía como si se elevara. La hierba le picaba en las pantorrillas desnudas, sentía un hormigueo incesante. Daba la sensación de ser tan leve como el aire. Dio un salto sobre una boñiga y siguió corriendo sin esfuerzo, pues le había sacado bastante ventaja a su amiga. Cuando llegó a la pequeña haya, la tocó y emprendió el camino de vuelta hacia el punto de partida, pasando junto a Mengette, que no podía seguir el ritmo de Juana, aunque ésta aflojase un poco para darle ventaja, como estaba haciendo en aquel momento.

      Hauviette daba saltitos sin dejar de aplaudir. Al terminar la carrera, con las mejiÍllas encendidas por la excitación, fue hacia ellas con las flores en la mano. Puso los collares en el cuello de Juana y la besó en la mejilla.

      -Eres la más rápida y la mejor -proclamó con sus ojos azules bien despiertos y llenos de cariño. Entonces se dirigió dulcemente a la decepcionada Mengette-. Y, por supuesto, Mengette, tú eres la segunda más rápida del pueblo, después de Juana, todos lo saben. ¿Quieres que cojamos más flores? -preguntó a la ganadora.

      Juana sacudió la cabeza, sin aliento para hablar, sintiéndose un poco cansada por el calor.

      -No -contestó respirando profundamente-, creo que me voy a la sombra a descansar un poco.

      -Venga, Mengette, vamos a coger unas pocas flores, de esas pequeñas, de las amarillas. Si las juntamos con las rosas, quedará un ramo muy bonito.

      
         Juana les dijo adiós con la mano, respirando aún con dificultad y fue a tumbarse en la toquilla, a la sombra del roble. Al acercarse al árbol, le sorprendió ver a un muchacho en la sombra, bajo las ramas. Aún estaba lejos y no lo distinguía bien para saber quién era. Con las casas de Domrémy, bañadas por la luz blanca del sol, él quedaba a contraluz y no se distinguía. Por su constitución, parecía Gérard, el hijo del granjero. Antes de que ella se le acercara para poder reconocerlo, él gritó:

      -Juanita, vete para casa, tu madre te necesita.

      La muchacha se detuvo, asintió y se dirigió hacia sus amigas, que estaban recogiendo flores, riendo y jugando. Juana se puso las manos junto a la boca para que la oyeran mejor y gritó:

      -Me voy a casa, mi madre me llama.

      Le dijeron adiós, distraídas, y ella se quitó los collares de flores y los dejó en la hierba. Cuando volvió a mirar el árbol, el muchacho había desaparecido. Sin pensar mucho en ello, emprendió el camino hacia su casa, atravesando los pastos y tomando la vereda que llevaba al pueblo. Vereda llena de hoyos, de pisadas de caminantes y de boñigas de vacas, que acababa en la calle principal del pueblo. Si se seguía andando en dirección norte, el viajero llegaba a Vaucouleurs, la ciudad real más cercana y de cierta importancia. En dirección contraria, se llegaba a Neufcháteau, ciudad amurallada donde se hacía el mercado. Por aquel camino, en verano, llegaban mendigos, monjes, juglares y soldados del rey que traían historias y noticias de la guerra. Pero nunca se quedaban, Domrémy era tan sólo un lugar de paso hacia sus destinos.

      Juana giró hacia el sur. La casa de su padre estaba en el suroeste de Domrémy Y para llegar tenía que recorrer las calles del pueblo. Pasó por delante de la fragua de Gaston, pero no le vio. Sólo se veía el humo que salía serpenteando por el sucio tejado de la forja. El sonido de los martillazos contra el metal era la prueba de que estaba dentro, trabajando duramente, quizá arreglando un arado o haciendo una herradura. Mejor así: no tenía ganas de darle explicaciones después de la regañina de aquella mañana.

      Iba corriendo por la calle principal, por delante de las casas de madera y yeso. Al oeste del pueblo se elevaban altas montañas que parecían una muralla y que de algún modo protegían la ciudad. Por todos sitios olía a pan caliente y a viandas asadas porque dentro de poco sería hora de cenar. La tía Beatriz la vio por la ventana de la cocina y la llamó.

      -Juanita, ¿adónde vas con tanta prisa?

      -¡A casa! -gritó saludándola-. Mi madre me ha mandado llamar -contestó sin detenerse.

      Agnés Barrey la vio pasar por delante de su jardín, pero no pudo preguntarle lo que quería porquejuana ya se había ido. Había dado la vuelta a la esquina entre la casa del alcalde y la panadería del pueblo y había desaparecido.

      Juana veía ya la torre de la iglesia, apuntando al cielo entre los tejados de paja. Aunque estaba construida con barro y madera, como casi todas las casas de Domrémy, la iglesia, junto al cementerio, tenía un buen techado de tejas; era un lugar seguro en el pueblo. A Juana se le habían muerto un hermano y una hermana, nacidos antes que ella y llevados al cielo cuando sólo tenían unas horas de vida. Ambos yacían enterrados entre las losas de pizarra de aquel patio.

      Juana disminuyó el ritmo y se secó el sudor de la cara y del cuello con la punta de la falda. Estaba delante de su casa, al pie del montículo que flanqueaba la aldea por el sur. Un hilo de humo salía por la chimenea del tejado inclinado. Olía a pan cocido. La casa era pequeña, una de las tres que se habían construido con piedra, al menos una parte de ella, la residencia propiamente dicha. Las tejas oscuras y gastadas y las paredes enjalbegadas brillaban a los fuertes rayos del mediodía. A cada lado de la puerta había dos ventanas que daban a la calle. La más grande iluminaba la habitación principal, que era donde sus padres dormían y donde se reunían para las comidas. La otra, daba a donde hacían el pan, que también servía de habitación a Juana. Arriba había una ventanilla más pequeña, iluminando el desván de sus hermanos, de donde colgaban cebollas y jamones curados.

      El granero estaba muy destartalado, era de madera y parecía la casa de un pariente pobre junto al bonito domicilio de Jacques D'Arc y su familia. Había muchos agujeros entre las maderas que aguantaban el techo de paja y a través de ellos, Juana veía a los pollos en susJaulas. Entre el granero y la casa, había un montón de estiércol más alto que un hombre. Detrás del granero, fuera de la vista, estaba el huerto de papá y el retrete. Juana se volvió a secar el sudor de la cara y respirando con fuerza, corrió hacia la puerta abierta.

      Toda la casa olía a pan recién hecho. Isabel Romée, sentada en un banco junto a la mesa de madera, cosía la camisa de su marido. Sus manos, nudosas y estropeadas por el trabajo, daban puntadas limpias y cortas en el rudo tejido. Era una mujer vieja, pensóJuana; cuarenta y seis o algo así debía de tener; y ya con nietos, los que le había dado su hijo Jacquemin. La luz de la ventana le iluminaba el cabello trenzado, que otrora había sido castaño, ahora ya con bandas plateadas, cubierto con un pañuelo azul. Sus Ojos grises y sus mejillas regordetas brillaban como prueba de su carácter encantador y práctico. Mamá era ancha de esqueleto y, por consiguiente, corpulenta. Los pechos, grandes, que habían amamantado a tantos hijos, le llegaban casi por la cintura. De Isabel, había heredado Juana su fe y su tozudez. Cuando a mamá se le metía una cosa en la cabeza, se salía con la suya, por más que su marido protestase. Le gustaba peregrinar hasta santuarios conocidos, donde rezaba pidiendo que se produjera un milagro pidiendo salvar el reino y para que reinase la paz en sus vidas.

      Isabel levantó la vista de la costura.

      -Aquí me tienes -anunció Juana con la cara roja y la respiración un poco acelerada-. ¿Para qué me necesitas?

      Como aún no se había acostumbrado a la oscuridad, no podía distinguir la expresión de sorpresa de su madre.

      -¿De qué me estás hablando, Juanita? No te necesito. Se supone que tienes que estar en los pastos.

      -¿No me has mandado llamar, mamá? -preguntó paseando la mirada por la habitación intentando acostumbrarse a la poca luz.

      -No -Contestó Isabel, que iba vestida con el traje de lana ya raído que se ponía en verano, y aguantando su costura con expresión expectante. Sobre la mesa había una madeja de hilo fuerte, al alcance de la mano, junto a las tijeras de hierro.

      Juana sintió un pinchazo de consternación ante la vejación de la voz de su madre. La quería tanto que en las raras ocasiones en que la desobedecía, sentía una punzada en el corazón y un enorme sentimiento de culpa. En aquel momento se sentía así, a pesar de que no había hecho nada malo.

      
         -Pues un muchacho me ha dicho que me llamabas -afirmó defendiéndose.

      -¿Qué muchacho? -preguntó Isabel con más curiosidad que reprimenda.

      -Me ha parecido que era Gérard Thévenin. Se le parecía un poco.

      Su madre se impacientó y dijo:

      -Bueno, pues te ha tomado el pelo -se rascó la nariz con un dedo y volvió a coger su costura-. Venga, vuélvete a los pastos, allí síte necesitan.

      -Sí, mamá -musitó Juana notándose el calor en las mejillas tras la humillación.

      Salió por la puerta que daba aljardín. Si volvía a los pastos por allí, llegaría antes; además, estaba tan avergonzada que no sentía deseos de encontrarse con ninguna persona. Cogería el camino del lado y pasaría por detrás de las casas, para que nadie la viera.

      Aún dolida,Juana saltó por entre las coles para salir a la calle. Pasando por entre los surcos, se dio cuenta de que algunas coles hermosas estaban comidas y aparecían señales de pequeños mordiscos. «Conejos», murmuró mientras cogía las coles estropeadas y las tiraba cubriendo después con sus manos los surcos vacíos. Al levantarse, vio un enjambre de abejas zumbando entre las flores, enfrente del camino que llevaba a la iglesia. Se detuvo para ver si se marchaban, pero no fue así. No la dejaban pasar. Si se iba hacia la derecha, la seguían y si hacia la izquierda, lo mismo. Decidió quedarse quieta.

      Como si se tratase de un equipo único y bien coordinado, empezaron a moverse de atrás adelante enfrente de su cara. Subían y bajaban en lo que parecía un movimiento bien calculado, se ponían delante de ella impidiéndole la visión o le zumbaban en el oído. Fascinada, observó el rápido batir de sus alas, demasiado rápido para que el ojo humano lo detectase, suspendidas con sus pequeños cuerpos peludos en medio del aire. Parecía como si el enjambre de abejas la estuviese desafiando a avanzar. «Bzzzz, bzzzz», su zumbido fue aumentando de volumen gradualmente hasta quejuana no pudo oír nada más: «Bzzzz, bzzzz, bzzzz».

      Sentía una sensación extraña, como si las abejas volaran dentro y fuera de sus orejas. Parecía que tuviesen el poder de llevarla consigo en sus graciosas evoluciones, la tenían en medio, la rodeaban por atrás, giraban a su alrededor en medio de un calor sofocante. El resplandor del sol fue cambiándose hasta que se suavizó. De algún modo la luz se volvió estimulante. Era algo más real que el tiempo y el lugar donde se encontraba, y se estaba empezando a convertir en una luz reluciente y giratoria. Lo que tenía alrededor se fundía lentamente, salvo el zumbido de las abejas, que se introducía por sus oídos y la recorría por dentro hasta llegar a los pies. El sonido era cada vez más fuerte y se convirtió en un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal transmitiéndole una gran energía hasta la cabeza. Allí explotaba entre sus ojos y se convertía en una irradiación explosiva.

      Ya no notaba a las abejas, la luz estaba en su interior, la atravesaba y la rodeaba, haciendo que su cuerpo vibrase hasta el punto de no sentirlo, parecía que no tuviese cuerpo, que sólo fuera una mente expectante, y luego aquel fuerte viento. Del centro de la explosión solar surgía un esplendor lleno de caras, que se superponían. A cada una le sustituía otra, creando delicadas olas de rostros cambiantes. Juana vio la hermosa presencia de una carita de niño o de niña, no se distinguía, y su inocencia empezó a alterarse y a refinarse, madurando en un abrir y cerrar de ojos para convertirse en un anciano de piel morena. No llevaba barba ni su cabeza tenía pelo. Su serenidad irradiaba esperanza y compasión y brillaba como cien antorchas juntas.

      Había muchas caras que se disolvían y se superponían unas a otras. Estaban allí ¡y desaparecían! El ritmo era arrollador, sofocante, casi insoportable, pero los curiosos rostros pasaban a un ritmo vertiginoso con un brillo mágico. Intrigada, no conseguía escapar de aquellas caras. Jóvenes y viejos, hombres y mujeres, todos pasaban rápidos ante sus ojos. Vio a unajoven rubia de mirada apasionada que se convertía en un muchacho de piel morena y ojos almendrados. Las jóvenes envejecían y se convertían en mujeres maduras cubiertas por largas plumas iridiscentes. Maravillosas criaturas que miraban graciosamente hacia un lado y levantaban su brazo alado. Luego se estiraban, intentando alcanzar la luz con ternura, pena y tristeza. La joven rubia abrió sus relucientes alas y las levantó lentamente hacia su cabeza y cuando ya no las pudo levantar más, surgió una llama de sus pies y la transformó en una hoguera. Con un nuevo movimiento de sus deslumbrantes alas voló hacia el centro de aquella magnífica luz difusa.

      Algo empezó a latir dentro de ella, tan fuerte como el latido del corazón, y surgió la esplendorosa esencia de un hombre procedente de la Eternidad. Juana no podía verle el rostro, pues se evaporaba cada vez que intentaba mirarlo, pero su fuerza era absorbente y atraía la atención a sus ojos.

      Sus ojos.

      Eran claros, de un azul profundo y en el fondo se reflejaba una emanación del más fuerte Amor imaginable: todo lo abarcaba, todo lo llenaba, todo lo podía, era imperturbable, más allá de las palabras, más allá de cualquier cosa vista o imaginada. La miraba, la hacía sentirse viva y sabía que en él hallaría toda la seguridad y todo significado. Él le sonrió con ternura y su corazón se aceleró y tuvo que dejar escapar su respiración como un suspiro. Extasiada, sólo le veía a él. Cuando habló, una dulzura lírica, seductora en su humildad, le estremeció el espíritu.

      Querida Juana, querida Hija de Dios, el Rey de los Cielos ha oído tus oraciones y te hace la promesa de que estará contigo siempre, como siempre ha sido. Tú eres especial para El, la que ha nacido para la gloria en la Tierra y en el Cielo.

      «¿Qué, qué debo hacer?»

      Dios ha aceptado tu amor. Continúa rezando, conserva tu fe, hija de Dios, y honra a tu familia. Volveremos a hablar contigo.

      Muda y sin habla, paralizada, preguntó, aunque sus labios no se movían:

      «¿Quién eres tú?»

      Es demasiado pronto. Ten paciencia.

      En el susurro musical no había reprensión. Una ráfaga de viento se levantó, llevándose su voz, y empezó a difuminarse convirtiéndose en una niebla gris que revoloteaba entre miles de partículas de luz de diferentes colores. El vendaval que le sustituyó soplaba fuerte en los oídos de Juana, convirtiéndose en un bramido, en un terrible ciclón de luz y de color. Se sacudía ella, agotada, para volver a la realidad y, tras conseguirlo, cayó de rodillas y cerró los ojos. Estaba girando en el espacio a una velocidad de vértigo, daba vueltas, más vueltas. Se protegió la cabeza con los brazos para amortiguar la caída. Apenas podía respirar.

      El viento fue calmándose poco a poco; ya no era tan fuerte y , por fin, desapareció. La Presencia, por llamarla de alguna forma, había desaparecido y volvió a oírse el zumbido de las abejas. La euforia que sentía el cuerpo de Juana fue apagándose hasta que el ritmo de su corazón se fue normalizando. Volvió a estar en el jardín de su padre, de rodillas en la tierra mojada. Los restos de la aparición flotaban como una densa niebla en el aire caliente. De repente, sintió un frío que pasmaba, a pesar del calor del sol, yJuana experimentó un fuerte e involuntario estremecimiento. El corazón le latía con fuerza y los latidos le resonaban en los oídos. Su mente entumecida estaba aterrorizada, sin poder moverse, por miedo a que la inesperada visita volviese a ella. Cuando pasaron unos minutos y no reapareció, Juana abrió los ojos y, con prevención, miró a su alrededor.

      Era el huerto de su padre, el mismo de siempre; ella estaba arrodillada entre las coles. El cielo era normal, el sol brillaba como siempre y unas nubecillas flotaban como barquichuelas en el mar azul. Los tejados de paja de las casas cercanas brillaban, como cada verano cuando el sol lucía en lo alto del firmamento. Hacia el sur estaba el Bois Chenu, (Nota: En francés en el original. Bosque de Robles. (N. de la T) Fin de la nota) un bosque del que se decía que estaba encantado. Casi nunca se acercaba nadie a él, pero estaba allí, esperando que llegase el otoño de rojizos reflejos, cuando se recogen las bellotas. Las abejas se habían dispersado y volvían a ser simples insectos. Aquello, fuese lo que fuese, había terminado.

      Juana se puso de pie. Como si estuviera cansada, se dirigió arrastrando los pies hacia la calle, sin sentir las piernas. Aún lo veía todo, aunque en realidad no lo veía. Todo aquello, no lo había visto con sus ojos físicos, sino con una parte de ella misma que no conocía. «Hija de Dios», la había llamado. «Claro, todos somos hijos de Dios, ¿no?», razonó ella. «¿Por qué me llamaría así? Y ¿quién era? ¿Qué quería de mí?». Sus palabras hacían eco en su cabeza: «la que ha nacido para la gloria en la Tierra y en el Cielo». ¿Qué gloria? Ella sólo era una muchacha normal que vivía en un pueblo como otro cualquiera.

      «Ha debido de ser la carrera -pensó ella-. He corrido mucho por la ribera del río, por detrás de las casas que están más cerca de los pastos.

      Estaba cansada. Encima, he corrido hasta llegar a casa y he estado demasiado tiempo bajo el sol, eso es todo.» Se secó el sudor de los Ojos porque no veía bien la isla del río ni el castillo en ruinas. «Sí, eso es lo que ha pasado. No volverá a suceder». Pero aunque quería quitarle importancia, no se le ocurriría contárselo a nadie, no fueran a creerla loca o poseída del diablo. O quizá lo estaba.

      El repentino toque de campanas la asustó. Se mordió la lengua y notó el sabor de la sangre. Se arrodilló en la hierba polvorienta y, tras santiguarse, imploró a la Virgen Santísima que no dejase que aquello le volviese a suceder. Entonces, para asegurarse de que no volvería a pasar, pidió su protección a san Miguel, el ángel guerrero elegido por Dios para luchar contra Lucifer Y para pesar las almas en el momento de la muerte.

      La familia tenía pescado para cenar. Juan, el hijo mayor, lo había pescado. Dos hermosas truchas. Cuando Juana volvió a su casa después de vísperas, su madre ya lo había descabezado, destripado y limpiado y se estaba cociendo en la olla de hierro colgada de un gancho en la negra chimenea. Normalmente, Juana se habría alegrado al notar el olor de un caldo, pero aquella noche su ansioso estómago se rebelaba y sintió náuseas al olerlo.

      Le daba miedo volver a casa. Temía que su cara revelase el estado en que aún se sentía, como cuando Hauviette y Mengette se lo notaron.

      -Juanita, ¿te encuentras bien? -le preguntó Hauviette preocupada-. ¿Tu madre está enferma? Estás muy pálida.

      -Estoy bien, y mamá también -replicó Juana escondiendo su cara en una expresión de indiferencia-. No me necesitaba para nada. Supongo que Gérard me estaba gastando una broma.

      Sus amigas intercambiaron una mirada de sorpresa.

      -Yo no he visto a Gérard, Juanita -dijo Hauviette inquieta.

      -Yo tampoco -dijo Mengette cogiéndole el brazo a Juana, un gesto extraño que intentaba reconfortarla.

      -Estaba ahí, de pie, bajo ese árbol! -Juana empezaba a desesperarse. Si el chico no era Gérard Thévenin, como ella creía, ¿quién era Y por qué sus amigas no le habían visto? Las muchachas no respondieron, pero seguían pareciendo preocupadas.

      -Ya sé lo que ha ocurrido -exclamó Juana, con la esperanza de que el sentido común las convenciera-. Estabais lejos para verle, yo me dirigía al árbol para descansar y estaba cerca para verle de pie. Sí, seguro que ha sido eso.

      -Claro, tienes razón -exclamó Hauviette con expresión de alivio-. Lo que dices parece lógico.

      
         Mengette asintió también, pero en la mirada que se cruzaron Juana y ella había un reconocimiento tácito de que algo raro había sucedido aquella mañana. Todas sabían que ninguna volvería a mencionar aquel incidente, ni entre ellas ni a nadie más, y menos aún a Gérard Thévenin. Horas más tarde Juana seguía pensando en aquel misterioso muchacho. Cuando empezó a caer la tarde, llegó la hora de volver a casa. Reunieron al ganado para llevarlo al pueblo, con una conversación animada, aunque forzada y un tanto incómoda, como había transcurrido toda la tarde. Un extraño misterio las perseguía y así fue durante todo el camino. Cuando Juana llegó a su casa, puestos los pensamientos en orden, intentó que no se le notase nada en la expresión de su cara. No obstante, le sudaban las palmas de las manos y sentía náuseas. Aún veía en su interior el inesperado espectro de aquel mediodía.

      -Ah, por fin has llegado, Juanita -exclamó Juan-. Mira lo que he pescado! -sonrió haciendo gestos hacia la chimenea, donde hervían las truchas ya sin cabeza. Su hermano mayor tenía diecisiete años y estaba tan fuerte como su padre, pero era mucho más guapo; tenía la tez oscura, pero mucho menos fiera y, por supuesto, menos ajada. Como su hermana menor, tenía los ojos un poco separados y la nariz grande, con unos rasgos más regulares y refinados que ella. Los cabellos eran de ébano, muy cortos en verano y espesos en el cogote. Ya se había quitado la sudada camisa y se había lavado el torso, sucio por la transpiración y el barro. Con la mano en la cintura, sonrió a Juana con orgullo. Sus dos perros de caza saltaban a sus pies pidiendo un poco de atención. La hembra lloraba y quería mordisquearle la mano.

      Juan no quería ser un simple campesino, como su padre. Aspiraba a convertirse algún día en el alcalde de Domrémy, un hecho que todos sabían y aprobaban, porque se sentía seguro, era un líder nato y porque tenía facilidad de palabra. La gente del pueblo lo apreciaba y él sabía granjeárselos para que continuasen queriéndole. Tenía una sonrisa contagiosa.

      Jacques apoyaba la ambición de su hijo, a pesar de que él mismo no había podido conseguir ese cargo y tenía que contentarse con ser sargento, el tercer hombre más importante del pueblo. Sin embargo, había trabajado mucho para lograr esa posición y se había convertido en uno de los representantes del castillo local, que pertenecía a la heredera de los Bourlémont. Para un hombre original de Ceffonds, en la Champaña, que había empezado con pocos medios, no era moco de pavo.

      Juana intentó esbozar una sonrisa a su hermano, pero lo único que consiguió fue mover ligeramente el labio hacia arriba y decir: «Huele bien». De hecho, en la casa se respiraba un ambiente sofocante. Todo estaba cerrado, y con el fuego de la cocina y el olor a sudor de los cuerpos sin lavar... Pero el caldo de pescado despedía un olor más apetitoso que cuando Juana entró por la puerta. Además, el olor del pan hecho por su madre también se mezclaba agradablemente con el contenido de la olla. Los cuencos esperaban ya en la mesa, junto a las cucharas y al afilado cuchillo. Mamá ya había llenado los vasos de vino y los había puesto en el sitio de cada uno. Juana la oía trajinar en la pequeña habitación de al lado, sacando del horno de arcilla otra hogaza de pan.

      Intentando que nadie se fijara en él, Pedro se fue hacia la mesa con la cabeza gacha y cogió una cuchara. Estaba escondiendo algo, Juana lo sabía por la manera en que se había sentado en el banco, tapándose la mitad de la cara con la mano. Como aún no se había fijado en su hijo más pequeño, el padre no se dio cuenta de sus intenciones. Se quitó la camisa y se limpió el pecho con ella para refrescarse un poco, se detuvo ante el recipiente que estaba junto a la puerta y se echó agua en la cara, frotándose el cuello con fuerza. Isabel entró con el pan liado en un paño y lo dejó sobre la mesa. En las labores diarias de la casa, la visión que había tenido Juana parecía ridícula. Pensó en ello con alivio: «Estoy en casa y todo es normal».

      -Yo le ayudé a pescarlas -gritó Pedro olvidándose de esconderse la cara-. Juan las pescó, pero yo le ayudé a sacarlas del río.

      -Sí, sí, ya conocemos tu contribución, Pedrín -rió su hermano con ironía.

      Pedro le respondió sacándole la lengua. Había una rivalidad continua entre los dos hermanos. Pedro sentía verdadera adoración por Juan y quería causarle buena impresión, por lo que hacía todo lo que su hermano quería, lo que fastidiaba enormemente ajuan. Éste miraba al pequeño como si fuera la peste, como si su único objetivo en la vida fuera inmiscuirse en sus asuntos y no respetar su intimidad. Cuando Pedro se cayó de bruces en un intento de superar a su hermano, el joven no dejó que se olvidase de ello. Aquella noche vio algo en su hermano que le hizo sonreír:

      -Dónde te han hecho ese moretón, Pedrín?

      -¡Cállate! -Volvió a poner la mano en la mejilla, al mismo tiempo que, nervioso, miraba a su padre.

      Juan se acercó a Pedro y le pasó el brazo por encima de los hombros.

      -¿Qué pasa, pequeñajo, has estado buscando gresca con los mayores?

      
         Ultrajado, Pedro quiso asestar un golpe ajuan, pero éste instintivamente le paró la mano al tiempo que le propinaba un puñetazo en el oído.

      -¡Ya basta! -gritó su padre señalando la larga mesa que él mismo había construido cuando se casó-. Sentaos -ordenó-. Y no quiero nada de esto en casa. Guárdate las peleas para tus escapaditas a Maxey.

      -¿Qué escapaditas, papá? -preguntó Pedro con fingida inocencia. Pedro tenía el pelo más claro que sus hermanos, había heredado el rubio de la familia de su madre, y como ella, tenía los ojos grises y miraba el mundo tras una mata de pelo castaño oscuro que por detrás era tan corto como el de Juan. Pedro era menos guapo que Juan. Tenía la cara pequeña y la mandíbula demasiado grande. Cuando sonreía, sólo se le veían los dientes. Siempre quería enterarse de todo, aunque no le incumbiese. Pedro era el oportunista de la familia, con fama de soplón y de egoista, pero con Juana raramente se comportaba así. Casi siempre se sentía culpable de aprovecharse de ella y la quería muchísimo, incluso cuando se peleaban.

      -¿Qué escapadas? -repitió Jacques D'Arc con tono amenazador, con sus grandes puños curtidos firmemente apoyados en las caderas-. Sabes muy bien a qué escapadas me refiero, las que haces con tus amigos a Maxey. -Levantó su mano callosa exigiendo silencio a su hijo, que se disponía a protestar cubriéndose las magulladuras.

      -Supongo que eso te lo has hecho cayéndote de un árbol, ¿eh?, -el bigote dejacques se le erizó-. Sí, sí, ya sé cómo te lo has hecho. No quiero oír nada más al respecto.

      Juana escuchó la conversación en prudente silencio mientras se lavaba la cara sudorosa y las manos sucias en el cubo de agua de la puerta. Como ella era la última de la familia en lavarse, antes quitó la hierba que había en la superficie del agua, aliviada de que no hubiera posos en el fondo del cubo. Estaba esperando con ganas el baño del domingo, cuando su madre le llenaba el barreño en su habitación.

      Sabía muy bien que a veces sus hermanos, por la noche, iban a Maxey, un pueblo vecino, lleno de violencia. Casi todos los jóvenes iban. Maxei era leal al duque de Borgoña y a sus canallas aliados, los Ingleses, cuyo falso rey de Francia, Enrique VI, era sólo un niño. Lo lógico era que los muchachos de Domrémy expresaran su rechazo al invasor y su lealtad al delfín Carlos. Una noche muy larga, la de aquel día. Los hermanos mayores de Juana, Juan y Jacquemin, se habían llevado con ellos a su hermana de nueve años, pero ésta no volvió a ir nunca más porque pasó mucho miedo. Temía el encarnizamiento de aquellos encuentros y, sobre todo, que sus padres se enterasen.

      -Juanita, trae el pescado a la mesa -le dijo su madre ocupando su lugar en el banco, junto a Juan. Los perros corrieron a instalarse a los pies de su dueño con ojos suplicantes. Jacques ya se había sentado en su silla de madera y presidía la mesa. Su autoridad evitaba los altercados entre sus dos hijos.

      -Sí, mamá -con cuidado cogió un paño, asió la olla de hierro y la levantó para liberarla del garabato del que pendía en la chimenea. La cogió con facilidad, la llevó a la mesa y la puso ante su padre. Éste levantó la tapadera y se inclinó sobre el vapor que salía de la olla con gesto de aprobación.

      Juana se sentó en el banco, junto a Pedro, enfrente de su madre y de su hermano mayor. Jacques se santiguó y todos le imitaron. Juntaron las manos, bajaron la cabeza, y el padre rezó: «Dadnos Señor vuestra bendición a nosotros y a las cosas que nos van a servir de alimento para conservarnos en vuestro santo servicio». Contestaron todos a coro «Amén», se santiguaron de nuevo y empezaron a repartir el pan. Jacques partió el pescado con una cuchara y le pasó a cada miembro de la familia un cuenco lleno. Comieron en silencio durante unos momentos. Juana cortaba el pescado con sumo cuidado, separando las raspas de la carne. Una vez, cuando era pequeña, se tragó una espina de pescado y su padre tuvo que cogerla por los pies y darle palmadas hasta que la espina se le salió de la garganta. El miedo que pasó al no poder respirar no se le olvidó nunca y por eso tenía tanto cuidado cuando comía pescado.

      -Zabillet -dijo su padre a su esposa de repente, masticando un pedazo de pescado, con los labios grasientos y con restos de comida en el bigote-, hoy he sabido por el damoiseau (Nota: Título concedido a los jóvenes gentileshombres que aún no habían sido armados caballeros. (N. de la T) Fin de la nota) de Commercy que estas dos últimas semanas se han visto desolladores cerca de Joinville, a las órdenes de los godons.

      -Oh Jacques, ¡no! -la cara habitualmente enrojecida de Isabel palideció de repente.

      -¡Desolladores, papá! -exclamó Pedro con los ojos como platos-. ¿Crees que vendrán aquí?

      Jacques sacudió la cabeza, sin dejar de masticar.

      -No lo sé, pero tendremos que ir con mucho tiento -tragó lo que tenía en la boca y mordió un pedazo de pan con sus grandes dientes-. Hemos decidido que llevaremos el ganado a la propiedad de los Bourlémont mientras haya peligro. No creo que se atrevan a atacar el Castillo de la Isla, pero le voy a recomendar al alcalde que vayan un par de personas mayores con los niños cuando lleven el ganado a los pastos, sólo por seguridad. -Volviéndose a Juana, le preguntó:- ¿Habéis visto algo raro hoy cuando estabais con el ganado?

      Se atragantó con el pan que se estaba comiendo y se puso pálida.

      -No, papá -dijo en un susurro.

      Las espesas cejas de Jacques adoptaron una expresión que Juana ya conocía, y que sabía que no era de enfado, pero sintió miedo. Su padre entornó los ojos pero no dijo nada y se sintió aliviada.

      -Yo iré con ellas mañana, papá -se ofreció Juan con un gesto firme. Jacques le sonrió, se sentía orgulloso de sus hijos, pero Juan era su preferido, aunque intentaba no demostrarlo delante de los demás, sobre todo delante de Juana, que era a la que más quería. Un fuerte vínculo los ligaba, un lazo que él había sentido desde que por primera vez la sostuvo entre sus brazos. Por eso intuyó que aquella noche le sucedía algo. También sabía que era una buena chica, piadosa sobre toda ponderación y obediente por encima de todo. Tenía curiosidad por saber lo que le sucedía, pero decidió no presionarla. Hizo un gesto afirmativo ajuan y añadió:

      -Muy bien, puedes ir con ellas mañana.

      -¿Y yo, papá? ¿Puedo ir también? -pidió Pedro-. Soy lo bastante fuerte para luchar contra cualquier desollador que se deje ver.

      -No -contestó el padre con energía-. Me tienes que ayudar a arar el campo. Además -añadió con sarcasmo-, aún no te sabes defender ni de los muchachos de Maxey. Juan irá a los pastos mañana y no hay más que hablar. Llévate un buen palo,Juan.

      
         -Sí, papá -prometió Juan con expresión seria.

      En la mesa reinó un ambiente sombrío el resto de la cena. ¡Desolladores! Ya las órdenes de los godons, los ingleses, llamados así por la costumbre que tenían de blasfemar diciendo «Goddamnn». Juana se estremecía sólo de pensar en ellos. Debía de ser verdad que estaban cerca si el damoiseau de Commercy había oído rumores de los ataques. Después de todo, él era el señor de Domrémy y conocía las noticias más importantes.

      Los desolladores eran los saqueadores que expoliaban el campo sin reparar en herir o matar. Eran miembros del ejército que habían desertado, aventureros mercenarios que servían al mejor postor: los borgoñones o el Delfín, no importaba quién pagase. No eran leales a nadie, sólo al dinero y al fragor de las guerras, y por ello, en cuanto terminaba su trabajo, se lanzaban al pillaje entre los campesinos, gente desarmada. Eran conocidos por su crueldad, por su falta de piedad.

      Domrémy, lejos de las rutas principales y salvaguardada por su misma pobreza y por la gracia de Dios, se podía considerar una aldea afortunada por llevar viviendo en paz tanto tiempo, lejos de esos lobos humanos. Aunque nadie sabía de cierto si la aldea iba a seguir la misma suerte que los pueblos y aldehuelas vecinas, que habían visto cómo les quemaban las cosechas, cómo les destruían sus casas, cómo les robaban sus provisiones de comida, cómo les saqueaban sus haciendas. Yademás de los desolladores, a pesar de que la soberanía oficial de los borgoñones en aquellas tierras les ofrecía cierta protección, no había manera de estar seguros de que los aliados satánicos de los desolladores, los godons, les dejaran en paz.

      
         A Juana se le revolvía el estómago cuando pensaba en los Ingleses y en los traidores borgoñones. Asentado junto al Mosa, Donrémy tenía una parte en el ducado de Bar y la otra parte en la provincia más grande de la Lorena; la mitad de Domrémy estaba técnicamente bajo contrOl borgoñón, pero casi todos los conocidos de Juana eran fieles al Delfín y a sus partidarios, los armañacs. No era muy seguro ir hablando de política con los tiempos que corrían, por lo que la mayoría de la gente se ocupaba de sus cosas y mantenía la boca cerrada. Desde hacía muchísimo tiempo, todo lo que su memoria podía recordar, había sido así, y todos habían crecido resignados, pero en sus corazones deseaban la paz y la tranquilidad de sus almas Y rezaban por la liberación del azote inglés.

      La familia terminó de comer en un silencio poco habitual. Juan cogió los restos de courtbouillon con la cuchara, los puso en su cuenco y lo sacó fuera. Separó las espinas con cuidado y las tiró a la hierba, para después poner el cuenco en el suelo. Los perros se lanzaron a la comida y lamieron los restos de sopa. Juana ayUdó a su madre a quitar la mesa y a lavar los platos en el barreño grande de madera que Isabel había dejado preparado. Después, todos se arrodillaron para las oraciones de la noche, con Jacques al frente.

      Juana se sentía segura a aquella hora del día en el círculo familiar, cuando se ofrecían al Señor para que les guiase y les diese fuerzas. Había experimentado aquel sentimiento de seguridad la primera vez que su madre, pacientemente, le instruyó con su lenguaje infantil en las palabras sagradas en latín. La comunión era tan íntegra, la conexión entre ellos tan fuerte, que nada más importaba en aquel amado círculo: ni los ingleses, ni los borgoñones, ni siquiera el Delfín.

      
         Al terminar las oraciones, todos hicieron la señal de la cruz. Los dos muchachos subieron al desván, donde dormían. Jacques e Isabel no tenían que salir de aquella habitación, porque su cama estaba en el rincón, detrás de una mampara de madera quejacques había construido. Juana se levantó para irse a su habitación, donde estaba el horno.

      -¡Juanita! -la llamó su madre antes de marcharse. Ella se giró, forzando su expresión en un semblante inocente.

      -¿Sí, mamá?

      Isabel puso la mano fría en la frente de su hija.

      -¡Estás bien, mi vida? Estás muy pálida y no has dicho nada esta noche. -Tenía el ceño fruncido, preocupada como estaba por su hija, y las arrugas de las comisuras de la boca se le acentuaban sensiblemente.

      Juana deseaba apoyar su cabeza en el pecho acogedor de su madre y contarle las extrañas cosas que le habían sucedido aquella mañana, pero con una sonrisa tranquilizadora le dijo:

      -Sólo estoy cansada, mamá. Hoy el sol ha pegado muy fuerte y supongo que he corrido demasiado -le dolía el corazón al mentirle a su madre, pero ¿qué otra cosa podía hacer? No tenía la menor idea de lo que había sucedido y no quería preocupar a sus padres pensando que tenían una hija loca-. Estoy bien, de verdad -dijo sonriendo mientras besaba la redonda mejilla de su madre-. Buenas noches, mamá -Isabel le devolvió el beso y dejó un momento la mano en la mejilla de Juana, una mano que Juana apretó con amor-. Buenas noches, papá -dijo posando sus labios en la mejilla de su padre, con barba de tres días. Su padre no contestó, pero le devolvió el beso. Ella se giró y se marchó a su habitación sin darse cuenta de la mirada preocupada que intercambiaban sus padres a su espalda.

      La habitación de Juana era pequeña y oscura, con un ventanuco. Un rayo de luna caía en el suelo sucio y pasaba por el catre. Se quitó rápidamente el vestido hecho en casa y lo colgó cerca del horno. Se arrodilló junto al jergón de paja, juntó sus manos y murmuró una oración a la Madre de Dios y a todos los santos para que la guardaran a ella y a su familia de sufrir daños y para que, más que nada, no dejasen que volviera aquello que le había hablado de manera tan misteriosa. Se santiguó, se metió en la cama y se cubrió con la frazada el pecho desnudo. Sabiendo que sus plegarias habían sido escuchadas, se durmió.

      Aquella noche volvió a tener el mismo sueño. Contaba siete años la primera vez que lo tuvo y con los años se había repetido de vez en cuando. Era el mismo hombre de piel oscura vestido con la misma túnica blanca atada con un cordón de oro y extrañas sandalias de tiras de piel dorada. La cabeza, sin pelo, brillaba con reflejos rosados, de algún modo, Juana sabía que eso era un distintivo de su función, lo mismo que el anillo en forma de escarabajo verde que llevaba en el dedo índice de la mano izquierda. En sueños, ella se encontraba en un magnífico edificio de piedra cuyas columnas soportaban un techo cubierto de extraños símbolos. Podía leerlos en sueños, pero cuando se despertaba ya no se acordaba de su significado. Una vez más, estaba ella formando un círculo con otras personas vestidas como ella, generando todos juntos mientras se cogían las manos una energía vigorosa. Siempre era igual. El sueño se tornaba niebla y antes de que se diera cuenta, desaparecía la niebla y ella se quedaba en un estado de inconsciencia.

      
         Con el tiempo, después de bastantes años, se daría cuenta de que aquella niña, la que volvió a los campos el día en que sucedió aquello en el huerto de su padre, se había partido en dos. Estaba Juanita, la que vivía día a día llena de confusión, la que realizaba sus tareas y hablaba con sus amigas y con su familia como si nada extraordinario le hubiera ocurrido, aunque estuviese un poco ausente del mundo que la rodeaba. Y luego estaba Juana. Una parte de sí misma había surgido como si hubiese despertado de un profundo sueño, aunque en realidad la otra mitad había muerto cuando estaba de rodillas en el huerto de su padre aquel día caluroso de verano. Sabía que, por desgracia, ya nunca volvería a ser la misma. Descubrió una parte inmensa de sí, que nunca volvería a ser la Juanita despreocupada y se sentiría increíblemente sola. No esperaba que volviese a sucederle, y menos aún en el único sitio que creía seguro.

      El bosque de Bermont aquel domingo de agosto estaba en su máxima esplendidez. Llevaba dos semanas sin llover, pero el tiempo era extrañamente fresco, con un cielo brillante, diáfano, sin nubes. La amenaza de ataque de los desolladores ya había pasado y como era domingo, día de descanso, al salir de misa su madre le permitió ir a la ermita de Nuestra Señora de Bermont. Contentísima por su inesperada independencia, emprendió el largo camino desde su casa, cruzando campos y bosques y humedales llenos de cañas.

      Dejando atrás el clamor de la aldea, en aquel ambiente salvaje se sentía tan despreocupada como cualquier criatura del bosque. Sus sentidos alerta al más mínimo ruido de su alrededor. Un cuervo graznó sobre su cabeza y, sonriendo, vio que volaba ligeramente hacia un roble cercano. Muy cerca, se movía entre los arbustos algo muy pequeño, demasiado pequeño para ser un conejo o una ardilla: sería un ratón de campo. El sol se colaba por entre las ramas de los árboles como flechas de luz polvorienta que caían al suelo del bosque formando manchitas de luz. Entre las hayas, un cervatillo comía la fresca hierba. No debía de tener ni un año, ajuzgar por sus nacientes cuernos, y el pelo marrón del cuello se le erizaba al agacharse graciosamente para comer. De repente, levantó la cabeza y la miró. Sus ojos se cruzaron en la distancia y quedaron mirándose inmóviles unos momentos. En aquella silenciosa interacción no existía el miedo ni las diferencias, se trataba simplemente de una mera curiosidad. El cervatillo se puso de perfil sólo un instante y después, como un digno paladín, desapareció. Juana sonrió y levantó la mano en una silenciosa despedida.

      Al otro lado del valle había una fuente y se detuvo un momento para beber de la borboteante agua clara. Le encantaba aquel bosque, tan diferente al bosque prohibido, al Bois Chenu, infestado de jabalíes... Tenía la majestuosidad de una catedral. Su antigua familiaridad parecía evocar recuerdos olvidados, místicos; aquel lugar le había enseñado a experimentar, a sentir la presencia de Dios. Él cabalgaba en el viento que movía majestuosamente las copas de los árboles; en la luz del sol y en las nubes color piedra que a veces oscurecían al sol en el cielo impidiendo que la tierra se nutriese de su esplendor; estaba en los seres vivos, obra suya, que hacían de aquel bosque su casa. Las mariposas y los pajarillos eran tan sagrados como los ángeles. Juana sen tía su amor en cada piedra cubierta de musgo. La muerte y la resurrección de su Hijo se reflejaban en cada rama caída por el peso de la nieve y en las hojas nuevas que brotaban en primavera. A veces la belleza del mundo la dejaba aturdida y debía detenerse y dejar salir algunas lágrimas unos segundos. Se secó los ojos con la manga del vestido y, pasando por encima de un tronco caído, empezó a subir la colina.

      
         Desde lo alto vio la capilla en el centro del valle, rodeada de árboles. Su refugio, el antiguo lugar cargado de intimidad que conocía todos y cada uno de sus secretos Y nunca la juzgaba. No había mucha gente que llegara hasta allí. Las ardillas y los conejos corrían dentro y fuera del lugar, dejando manchitas por el suelo estropeado. Juana sonrió al ver los ruinosos muros que crujían cuando soplaba viento del oeste. A ella no le importaba que no fuera más que una cabaña. Mejor aún, más cerca se sentía de Dios y de la tierra. Pasó por el claro de la capilla, que esperaba paciente invitándola a entrar.

      Respiró hondo el aire mustio, notó el olor de la hojarasca húmeda y el rumor de las ramas batidas por el viento. Siempre que iba allí sentía una apacible calma y una repetida sorpresa por el poder que emanaba de entre sus muros, y también sentía como los latidos profundos de un corazón. Se acercó al altar con reverencia y se arrodilló ante el crucifijo. Del bolsillo de la falda se sacó una piedra de sílex y un cabo de vela. La encendió y se la puso en un botecillo que tenía la Virgen a sus pies. Sobre su cabeza, un poco a la izquierda, la Virgen sonreía a Juana en silencio, y, el Niño Jesús, con su cara regordeta y aguantando a su palomita, sonreía plácidamen te. Juana hizo la señal de la cruz y rezó un Ave María.

      Juana dirigió su mirada al Señor crucificado, grabado en la madera de la cruz. El artesano que la trabajó no era ningún maestro, sino un campesino de aquellas tierras aficionado al cuchillo. El cuerpo de Cristo, como el de la Virgen y el del Niño, tenía una rigidez poco natural y las formas corporales eran torpes. Pero en la cara, con la boca entreabierta Y la expresión de sufrimiento, el artista había captado un aura de implacable sacrificio con un sublime equilibrio y un corazón plenamente resignado.

      
         Juana se preguntó cómo sería morir de aquel modo, qüé se debía de sentir al tener clavos en las manos y en los pies y estar colgado con esas sangrantes heridas hasta la muerte. Se lo podía imaginar, podía sufrir tanto como El había sufrido por ella y por sus pecados. Las manos de Juana se tensaron y sintió que la vida se le iba en el aliento. Se desvaneció y cayó sin sentido.

      Despacio, de manera imperceptible, emergió en la calma y el gran misterio le permitió a su alma ser más profunda que nunca. Flotaba libremente en un pozo sin fondo, con la mirada fija en la cruz, cayendo, cayendo hacia la luz, siguiendo a su alma. Una especie de cálida sábana de reposo la envolvió y el fuego empezó a subírsele hasta la cabeza, donde se convertía en cientos de estrellas.

      Entonces apareció él de entre un gran océano de almas y universos, con los mismos ojos claros que ella recordaba, profundos, tan exquisito era su poder y su amor que no se podía expresar con palabras. Después de tanto preocuparse, estaba tranquila y extrañamente sin sentir miedo alguno. Más que verlo, sintió su presencia.

      Querida hija de Dios, tú eres su preciosidad, su más amada.

      «¿Quién eres?», preguntó como la otra vez, sin mover los labios, aunque oia su voz.

      Un mensajero del Señor de los Cielos. He venido para hablarte de la condición de tu casa y del destino para el que has nacido.

      Su cara se transformó en una suave y misteriosa luz y apareció ante sus ojos un campo de batalla en el que luchaban dos ejércitos. Las flechas silbaban y se clavaban en los cuerpos de los soldados que caían entre gritos de dolor, y muchos atravesados por espadas que se cruzaban en su camino. Los reyes que los dirigían se enfrentaban uno contra otro en una desesperada y sangrienta lucha por el poder hasta la muerte.

      El más débil se arrodilló al ver que su muerte era inminente. Cuando su fuerza vital estaba prácticamente agotada, un ángel de Dios, alado y delicado, se le apareció y le susurró algo al oído. El rey se incorporó y blandiendo una espada flamígera por encima de su cabeza, gritó: «¡Yo soy el señor de estas tierras y mi gente no será tu esclava!». Con un vigoroso golpe de su acero envió a su enemigo al mar, dando alaridos de angustia.

      La escena cambió y Juana vio una gran ciudad que se le acercaba. Sus habitantes iban vestidos de un modo raro y se trasladaban en carruajes extraños que se movían sin que tirasen de ellos los caballos. En la plaza de la ciudad había una gigantesca estatua ecuestre de un caballero y cuando ella preguntó quién era, oyó que le contestaban:

      No es un hombre. Es la Doncella de Orleans, que salvó a Francia de los ingleses.

      Una repentina luz cegadora la envolvió, sacándola de la ciudad y volviendo a ver al Mensajero.

      «¿Qué significa esto», preguntó ella llena de miedo.

      No temas, porque ése es tu destino: te reunirás con el Delfín y le ayudarás a recuperar el lugar que le pertenece como rey, expulsando al invasor de su ensangrentado y agotado reino y confiando en Dios.

      «Pero si sólo soy una pobre muchacha -protestó-; no sé nada de guerras ni de luchas. »

      
         Ya sabrás lo que hay que hacer cuando llegue la hora, porque Dios será tu general y nosotros seremos tu Consejo. Has nacido para eso.

      «¿Quién eres?», preguntó ella de nuevo.

      Soy Miguel.

      «¡San Miguel!»

      Esbozó una sonrisa.

      Como Prefieras. Dos más te hablarán: Margarita y Catalina. Acuérdate de ellas, porque ellasson tus ayudantes en tu gran miSión.

      «¿Qué debo hacer?»

      Ya se te dirá cuando llegue el momento. mientras, continúa rezando, adora a Dios y honra a tu Jamilia.

      La imagen comenzó a desaparecer y sintió que su presencia se desvanecía. La luz que la envolvía se trasladó hasta convertirse en vibraciones y volvió a encontrarse mirando al crucifijo encima del altar. Lágrimas de éxtasis le resbalaban por sus morenas mejillas. Aún no se había marchado, aún no, porque sentía su presencia cerca de ella.

      «Llévame contigo», susurró.

      Todavía no es tu hora.

      Sus palabras se desvanecieron con un eco distante en su cabeza. Después de algunos instantes, cuando estaba claro que no habría más comunicación entre ellos, se santiguó con mano temblorosa, se levantó y emprendió el camino de regreso a casa.

      
         Llegó la época de la siega. Juana ocupaba los días en las faenas del campo y no hubo más paseos a Bermont, ni clandestinos ni de ningún tipo. Normalmente, en verano sólo trabajaba en casa, con su madre, pero ahora su padre necesitaba todas las manos disponibles para recoger la cosecha y precisaba tanto de su ayuda como de la de sus hermanos. Hasta su hermano mayor, Jacquemin, vino de su casa de Vouthon para ayudar. Su padre también cogió al herrero y a sus tres hijos para que le ayudasen en la siega. Se les pagaría con grano y unos pocos écus. Como los días de calor llegaban hasta el otoño, recolectaron primero la cebada y luego el trigo.

      Era un trabajo agotador que producía mucha sed, segar con la hoz las doradas espigas desde el alba hasta la puesta del sol. Los hombres, con el torso desnudo, tenían las espaldas brillantes y enrojecidas bajo una fina capa de polvo, y trabajaban delante de Juana, que llevaba la trenza recogida con un pañuelo de su madre y pese a eso el sol le quemaba en la nuca mientras iba tras los hombres espigando en los rastrojos y formando gavillas y con ellas los haces. Ayudaba a su padre en aquel trabajo desde que tenía ocho años y ya estaba acostumbrada. Aquel trabajo era su obligación.

      A veces, mientras trabajaban, cantaban viejas canciones regionales que a veces databan de tiempos muy antiguos y a Jacques le gustaba desafinar sobresaliendo en su canto por encima de los demás. Lo había hecho siempre, desde que sus hijos eran muy pequeños, para que no se aburriesen y para alegrar sus ánimos. No había demasiada conversación entre ellos, porque aquel trabajo era duro y de ello dependía su supervivencia. Acabada la siega y la trilla, ponían el grano en carros, lo llevaban al molino que había al oeste de Greux y entonces empezaban las bromas y las risas.

      
         En los días de mercado, los campesinos de los pueblos de alrededor vendían sus excedentes en NeufChâteau, una ciudad cercana. La bondad de Dios aquel año había sido muy generosa y Juana y su familia pudieron recorrer las dos leguas de viaje con sus vecinos.

      Sacrificaron también los cerdos y los salaron para el largo invierno que les esperaba. Juana y Pedro recogieron las verduras del huerto y las guardaron con cuidado. En aquellas semanas, Juana estuvo con los demás y por la noche acababa tan agotada que tras la cena y las oraciones, caía tan rendida que agradecía sólo meterse en la cama.

      No había vuelto a tener mensajes de san Miguel en todo este tiempo. Siempre ocupada y nunca sola, tenía pocas oportunidades de pensar, aunque había momentos en que recordaba sus extrañas apariciones. Al principio, después de volver de Bermont, sentía como si anduviese flotando sobre el suelo y no tuvo dificultad para creer que realmente había estado hablando con san Miguel. Pero cuando tuvo que adaptarse a su mundo habitual y con tanto trabajo, el recuerdo de Bermont empezó a borrarse y cuando empezó la siega, se debatía in teriormente sobre si tenía algún mérito, sobre si aquello había sucedido realmente. ¿Por qué elegiría Dios a una muchacha de pueblo sin ningún conocimiento de la guerra para salvar a Francia, si había buenos generales y caballeros para hacerlo? Además, el Delfín no la escucharía, nadie lo haría. Era demasiado pobre y demasiado insignificante. «Oh, Juanita,Juanita -le reprendía su otro yo-, ¿no te das cuenta de que Dios todo lo puede?» «Sí -contestaba-, pero tú no. Yademás, Papá no te dejará ir. Sólo fue un sueño, soñabas despierta, pero soñabas. Bueno, quizá no fue exactamente un sueño, sólo una fantasía, un sueño de gloria, y eso es pecado. Mi sitio está aquí, en Domrémy, con mi familia y con mi vida normal y corriente. Imaginarse lo contrario no es bueno.»

      
         Pero algo le bullía en su interior, algo que no sabía reconocer, algo extraño, fuera de su alcance. El mundo había perdido su inocencia y no volvería a ver el río como un simple río, ni los árboles y las casas del mismo modo que antes. Todo estaba allí. Pero todo tenía un sentido. Pero no podía alargar la mano y tocarlo porque si lo intentaba, cambiaba; su cancioncilla siempre brillaba, pero estaba fuera de su alcance.

      Cuando la luna de plateada cara salió para Iluminar las frías noches de septiembre, Juana se convenció de que la visión había sido cierta, pero ¿quién era aquel mensajero que decía ser san Miguel? Como la tentó con el pecado de vanidad, podría ser un demonio o el propio rey de los infiernos. Tenía que tener cuidado y no escucharle si se le volvía a aparecer.

      Cuando trabajaba, pedía a la Santísima Virgen que la protegiese, rezando interiormente «líbrame del diablo» en una letanía que murmuraba llena de esperanza.

      Pero como Juana trabajaba en el campo y recogía verduras del huerto con su hermano pequeño, como ayudaba a su madre llevando las cestas al mercado de Neufchâteau lleno de gente, intentando no quedarse mirándolo todo como una boba; como sentía ganas de vomitar cuando Jacques sacaba las entrañas a los cerdos, se durmió y mientras dormía, tuvo un sueño.

      Como la muchacha dormida no podía protestar, san Miguel se la llevó de viaje por una tierra de sombras que a la luz del día no podía recordar. Le reveló una espantosa y negra tierra que era como la muerte, llena de criaturas con aspecto de bestias que gritaban desesperadas en la oscuridad y pedían a gritos que se las liberase. Perdidos y desamparados caían unos contra otros aporreándose con ferocidad, dándose golpes, matándose poco a poco, sirviéndose de los métodos más terroríficos y retorciéndose en la larga agonía de sus espíritus. Una repugnante criatura, oscura, peluda, casi irreconocible como ser humano, embestía conira otro clavándole un cuchillo. Juana se sintió aturdida porque vio que en un abrir y cerrar de ojos se había convertido en uno de esos seres abominables hundiéndose en un cieno profundo. Y con la misma certeza, comprendió que un grupo de hombres perversos llevados por el odio, que aumentaban, la habían desterrado a aquel lugar.

      De repente pareció que salía el sol en el desolado horizonte, pero no, no era el sol: era Cristo, más brillante que mil soles, tan brillante que no podía mirársele. Extendió sus relucientes brazos que lanzaban fuego por la punta de sus dedos. Donde caían las llamas, la luz reinaba sobre la desolada y ennegrecida tierra y en las miserables criaturas parecidas a bestias. La tierra reverdeció bajo la lluvia de fuego, los seres adoptaron las formas de hombres y mujeres y todo brilló con una reluciente luz preternatural. La gente cayó de rodillas y se puso a adorar a Dios.

      Juana oyó una magnífica voz que decía:

      Todos honran al Divino Soberano y a los hijos de la tierra que han sanado de la antigua maldición de ignorancia. Gracias a ti, que moriste por amor, vuelven a estar vivos.

      Era una gran verdad que unía toda la existencia, y la soñadora Juana, con su belleza elegante y poderosa, reconoció las implicaciones de aquella revelación. Ya sabía que había visto lejos el pasado y el futuro y el espejo de la eternidad al mismo tiempo. El rostro radiante y conocido de san Miguel apareció sonriendo.

      
         No tengas miedo de mí, querida, y sobre todo no tengas miedo de ti misma, porque te he hablado con sinceridad y he hecho un acuerdo con tu alma para guiarte por las tierras salvajes que has elegido atravesar. En el viaje hallarás tentaciones y se te romperá el corazón, pero es el camino hacia tu resurrección. Dios nos ha enviado y no te dejaremos nunca.

      La conciencia de Juana emergió a la superficie de las profundas aguas y miró a una doble de sí misma vestida de un modo sorprendente: se cubría de una brillante armadura y una ropa de fino color marfil. En la mano derecha llevaba un estandarte, una gloriosa bandera blanca en la que estaba pintado el mundo salvaguardado por dos ángeles y encima de todo, Cristo, con las palabras JESúS-MARíA. No podía leerlo despierta, pero dormida lo entendía.

      Y moviéndose por las aguas poco profundas, aparecieron y desaparecieron de su vista imágenes al azar, partes de conversaciones medio olvidadas con su madre, con su padre, con sus hermanos y con la gente de la aldea que veía cada día. Su madre le decía que ya era hora de que su sueño se terminase porque ya había amanecido, pero ella no quería, porque todo había sido bonito y extraño al mismo tiempo. No quería despertar, todavía no.

      Isabel estaba de pie junto a la cama, dándole golpecitos en los hombros y diciéndole que era hora de levantarse. Juana se sen tó en la semioscuridad y se frotó los ojos mientras su madre la dejaba vestirse. Había tenido un sueño: podía sentirlo aún, pero no se acordaba de nada. Sabía que había sido algo importante, muy importante, pero se había terminado.

      
         Pronto se olvidó de todo, ocupada como estaba ayudando a su madre a preparar el desayuno, pero los sentimientos y los pensamientos del sueño se arremolinaban en su mente, daban vueltas y creaban corrientes de realidades que descubría más allá de las cosas, en el límite entre lo real y el más allá.

      En la fiesta de Todos los Santos, Jacques le regaló a su mujer una tela preciosa que secretamente había adquirido en el mercado con parte del dinero de la venta de parte de las cosechas. A Juana le regaló un anillo dorado muy sencillo. Tenía una forma cuadrada Y plana donde tenía grabado, en el margen izquierdo, «HS», en el derecho, «MAR». Una pequeña «M» adornaba la parte levantada junto a «MAR» y en la otra parte tenía grabada una cruz. Jacques se lo compró a un vendedor ambulante que le leyó lo que ponía ante su insistencia, antes de intercambiarlo por dinero. No quería regalarle a su hija una joya blasfema, aunque llevara una cruz entre las indescifrables letras. El hombre le juró por su alma que en el anillo ponía JESúS-MARíA. Satisfecho, Jacques lo cambió por tres écus.

      Juana lo miró boquiabierta y se tiró al cuello de su padre. Cuando se lo puso en el anular de su mano izquierda, vio encantada que le venía perfecto. JESúS-MARíA, murmuró admirando la sencillez del anillo. Había oído aquellas palabras en algún sitio, y no en sus oraciones sino en un lugar que se le había quedado olvidado en algún rincón de la memoria. Significaba algo muy precioso, más valioso que todo el oro del mundo. juró que lo llevaría siempre, durante todos los años que tenía previsto vivir, hasta su muerte, en un futuro distante y lejano.

      Los mensajes le llegaban cada vez con más frecuencia durante el otoño de aquel año mientras las hojas caían de los árboles Y las noches se volvían más frías. A veces, mientras cosía con su madre junto a la chimenea, sentía una presencia, sin duda femenina, que vibraba cerca de ella. Empezó a darse cuenta de que preveía cosas sin saber cómo. Vaticinó que a mediados de noviembre nacería un becerro con sólo tres patas y que moriría en la misma semana. En su imaginación vio que el almiar de heno de Juan Lingué se incendiaba y que las llamas se extendían a un tercio de su rastrojera antes de que pudiera extinguirlas, Y así sucedió. Era como si alguien, de pronto, le susurrase esas cosas al oído, sin palabras, y poco a Ípoco empezó a aceptar las premoniciones como parte de su vida diaria. Pero san Miguel no volvió.

      El primer domingo de Adviento ya le había perdido el miedo a sus anteriores aventuras. Se notaba cambiada por dentro y por fuera. Había crecido un poco. En su cumpleaños, en la duodécima noche, (Nota: En el original inglés, Twelfth daY. Se refiere al duodécimo día después de la Navidad, al 6 de enero, día de la Epifanía, considerado el último día de las festividades de Navidad. (N. de la T.) Fin de la nota) alcanzaba el metro cincuenta y cinco centímetros, y aquí se detuvo. Ya no se divertía con la frívola compañía de sus amigas, se retiraba de las celebraciones de Navidad, en las que antes participaba llena de alegría. La gente se daba cuenta de la placidez de Juana, y de que Por aquellos tiempos parecía ausente. Seguía siendo Juana, por supuesto, pero la juguetona animación que había protagonizado su niñez desapareció y fue sustituida por una naciente madurez mucho más tranquila. Sus ojos oscuros, siempre soñadores, brillaban con un fuego que ya no estaba relacionado con su conocido carácter. Cuando Isabel hablaba toda preocupada a sus vecinas, éstas se echaban a reír asegurándole que su Juana se estaba comvirtiendo en una mujercita, que ya no era una niña. ¿Qué había de malo en ello? Dentro de unos años, se casaría y pasados otros más, sería madre. No había razón para preocuparse.

      
         Su madre estaría más desconcertada si supiese que Juana no ten ía intención de casarse nunca. De pequeña se veía como los demás habitantes de Domremy, en un mundo que cambiaba bien poco de generación en generación: crecían, se casaban -con alguien del pueblo o de los pueblos aledaños- y formaban una familia. Pero la humilde vida del pueblo, la rutina diaria que veía a su alrededor se estaba quedando atrás por sus continuas visiones, en las que veía una vida futura muy diferente.

      A finales de febrero obtuvo la confirmación de santa Catalina de que su voluntad estaba en todo de acuerdo con la voluntad de Dios: el matrimonio no entraba dentro de sus planes futuros. La visión de ella como soldado era verdadera y, enviada por Dios y había nacido con ese único propósito. La revelación la dejó muy aliviada. En el aspecto radiante de san Miguel había contemplado todo el amor de los cielos y cuando lo comparaba a su suprema dulzura, la estima humana era meramente insignificante. Cada día veía a su alrededor que todo el mundo hacía responsable a los demás de sus propias desgracias. No expresaban su verdadero yo a los otros y por eso no se entendían. Así, se peleaban, estaban de mal humor y se negaban a aceptar el regalo del amor.

      Dios no hizo nada de eso. Su gran corazón era el hogar perfecto que acogía al espíritu humano, lleno de gran recogimiento, de comprensión. Sólo Él era poderoso, destructor de la soledad. Merecía la devoción incondicional de Juana. También sabía perfectamente que sólo los puros de corazón podían ver a Dios y oír sus mensajes. Si dejaba que el amor humano la reclamase, quizá no volvería a saber de Ellos. Se juró a sí misma preservar su virginidad si eso era lo que el cielo esperaba de ella.

      
         Como el ángel había previsto, la visitaron otros seres de luz. Santa Catalina fue la primera, poco después del sueño que tuvo con san Miguel. Se manifestaba al principio como una imagen nebulosa Y después se convertía en una fuerza de suaves tonos que la envolvía. Santa Catalina se presentó a Juana en sueños. Tenía una belleza exótica; era una joven tan atrayente, con unas cualidades tan gráciles, con tanta sencillez y amor que Juana no podía entender las duras preguntas que santa Catalina le hacía.

      SE TE VA A PEDIR QUE ASUMAS UNA PESADA CARGA, YA LO SABES. ¿CONOCES LOS SACRIFICIOS QUE SE ESPERA QUE HAGAS?

      «Sí, creo que sí. Bueno, quizá ... »

      QUIZá NO LO SEPAS. TIENES DERECHO A NO SABERLO, Juana. SOLO LOS IMPRUDENTES CREEN SABERLO SIEMPRE TODO.

      «Ayúdame a saber -suplicó-. Ayúdame a ser prudente.»

      MUY BIEN. EMPEZARáS A APRENDER PRUDENCIA CONTESTANDO A UNA PREGUNTA: ¿ESTáS DISPUESTA A SEGUIR NUESTRAS INSTRUCCIONES Y DEJARTE GUIAR?

      «¡Oh, sí!»

      ¿Y POR QUÉ RAZóN?

      «Porque es la voluntad de Dios. Porque debe ser hecho así Y san Miguel me ha enseñado que debo hacerlo por la gloria de Dios.»

      ¿¿POR LA GLORIA DE DIOS, NO POR LA GLORIA DE Juana? VAMOS, ¿NO EXISTE ANHELO DE GLORIA EN Juana, AL ESCAPARSE DE SU ALDEA, NI SED DE GRANDEZA?

      
         Juana se revolvió incómoda.

      «¿Acaso la grandeza es Mala? ¿Y la gloria?»

      LA GLORIA NO ES MALA EN LA CORRECTA MEDIDA. LA GLORIA NO ES MALA SI SE SABE TOMAR EL CAMINO CORRECTO. Y LA PERSONA QUE ESTO SABE ES REALMENTE GRANDE.

      «No entiendo lo que dices.»

      SóLO UNA ARMADURA PROTEGE AL CUERPO FíSICO EN LA BATALLA, POR LO QUE UN ESPIRITU PROTEGIDO CON UNA ARMADURA ES EL QUE ACEPTA SU GLORIA COMO EL MUNDO LA DEFINE, AUNQUE SEA LA MAS PELIGROSA DE LAS FLECHAS, PARA NO PERMITIR QUE DAÑE EL EQUILIBRIO DE SU INTERIOR. UN ALMA SIN ARMADURA SERá VULNERABLE A LA ADORACIóN, A UN EQUILIBRIO EN SU IDENTIFICACION, Y SE OLVIDARá DE QUE UN ALMA GLORIFICADA ES LA QUE HA ENCONTRADO EL CAMINO DE VUELTA A SU PUNTO DE PARTIDA. HAS NACIDO PARA LA GLORIA DE TU ALMA.

      «Ahora ya lo entiendo. No lo olvidaré, lo prometo. »

      Santa Catalina se echó a reír benévola, lo cual reconfortó el espíritu de Juana.

      Lo OLVIDARáS MUCHAS VECES, PERO AHíÍ ESTAREMOS NOSOTROS PARA RECORDáRTELO.

      La conversación discurrió en una gruta estando ella despierta, y cuando Juana volvió después, sintió de nuevo la presencia de santa Catalina a su lado, murmurándole revelaciones y sucesos futuros, a pesar de que no pronunciaba palabras en voz alta. A veces a Juana le venía una idea a la cabeza y ella sabía que Ellos se la habían mandado. Juana siempre sentía la presencia de santa Catalina, pero nunca la veía cuando estaba despierta como había sucedido con san Miguel, aunque, a decir verdad, a san Miguel tampoco lo había visto con sus ojos físicos, sino con esa parte de ella que no sabía definir. A santa Margarita tampoco Pudo contemplarla con los ojos de su cuerpo.

      A santa Margarita la vio cuando ya habían empezado a fundirse las nieves. Se deslizaba y venía con susurros menos constantes que los de santa Catalina. Su carácter era distinto, más sutil y, más maduro, como el de una madre que todo lo perdona. Sus deseos se orientaban a las cualidades de Juana: a su generosidad de espíritu, a su gentIleza, a su impaciencia con Pedro ante los caprichos infantiles del muchacho. Las guías femeninas a veces coincidían con san Miguel y aunque solían aparecer en sueños, su poder era distinto que el de san Miguel. Con ellas mantenía Juana conversaciones como si fueran maestras comprensivas pero inflexibles, con el arcángel, en cambio, eran más bien charlas como vendavales visionarios.

      Llegó la primavera y con ella las lluvias torrenciales que ocasionaron la crecida de las aguas del río y amenazaron al castillo de la isla. Jacques y sus hijos, Y otros hombres del pueblo, protegieron la isla desviando el caudal del río por unos regatos hechos por ellos mismos. Cuando amainaron las lluvias y las aguas bajaron de nivel, cuando los árboles florecieron y la hierba creció ya estaban en abril, tiempo de siembra. Al igual que Seis meses antes Juana había ayudado en la recolección de la anterior cosecha, ahora tenía que volver aprestar sus fuerzas para la siembra de la cosecha siguiente.

      Durante todo el tiempo estuvo oyendo al Consejo. Ya se había acostumbrado a sus silenciosas voces y, aunque no le dijeran nada, ella sabía que Ellos estaban allí. Estuvieron todo el verano y en los días más sombríos, la enseñaban, la reprendían, la retaban, soñaban con ella. Habían sido Ellos, le dijo santa Catalina, los que le habían mandado el sueño que solía tener. Cuando preguntó el porqué, se le contestó que el propósito había sido despertarla. Cuando preguntó qué significaba, oyó: «Tu herencia». Aunque intentó obtener más información, notó que santa Catalina se retiraba.

      Conforme iban pasando los meses, se sen tía más cómoda con sus dos mundos. El desequilibrio creado con las primeras apariciones se había ido centrando y ahora estaba más presente en las conversaciones con su familia y sus amigos, en lugar de estar siempre medio absorta, atenta a lo que le estaban diciendo Ellos. Al mismo tiempo, cada vez se sen tía más cómoda con las voces. La ruptura inicial estaba empezando a sanar y Juana sentía una nueva fuerza que la llenaba de una potente luz y que fortalecía su convicción. Las estaciones volvieron a sucederse y la semilla que Ellos habían sembrado se había convertido en un saludable arbolito.

      Jacques estaba de un humor muy extraño durante el desayuno. La pasada noche había vuelto a soñar lo mismo y el sueño lo había dejado descompuesto, más que la primera vez, hacía más de un año. En el sueño veía a Juana montando un caballo que se alejaba acompañada de hombres armados o que vestían pesadas armaduras. Ella le miraba desde su caballo pero continuaba montando como si no le importasen ni él ni su desolada madre. La experiencia ya había sido mala la primera vez, pero al volver a soñar con lo mismo casi no podía soportarlo y su corazón se llenó de rabia y de miedo.

      Jacques era un provinciano, hombre de pocas palabras, pero un hombre. Sabía cómo era la vida de los soldados. Había oído sus historias de conquistas en las tabernas que visitaba los días de mercado. No tenía duda de lo que los soldados podían hacerle a su Juana si ésta les siguiera; por eso, y antes de verla desgraciada, la ahogaría en el río. Quería verla casada, segura, antes de entregar su corazón a cualquier guerrero que pasase por el pueblo. Después de todo, tenía dieciséis años y ya era tiempo de pensar en el matrimonio.

      Jacques se sentó a la cabecera de la mesa sin decir nada, mirando el pan y el queso que tenía delante. Un aura de cólera estaba sobre él y sus miedos acallados se reflejaban en el ceño fruncido y flotaban en la habitación. Nadie osaba decir nada. Pedro le dio una patada a Juan por debajo de la mesa y cuando obtuvo la atención de su hermano, levantó la ceja como preguntándole qué sucedía, a lo que el hermano contestó poniéndose el dedo en los labios y sacudiendo sutilmente la cabeza. Isabel puso la jarra de leche ante su marido y al recibir un gruñido como respuesta, se mordió el labio y miró ansiosa a Juana. Se sentó en su sitio junto a su hijo mayor.

      Juana adivinaba, sin saber por qué, que el malhumor de su padre tenía algo que ver con ella. Podía sentir que su furia atravesaba la mesa directamente hacia ella, como si un río oscuro de turbación la envolviese y la dejara con el pecho oprimido. Tenía una premonición de que una tormenta iba a estallar y estaba decidida a no provocarla.

      -Papá, ¿quieres que sembremos el campo norte hoy al terminar el trigo? -preguntó Juan muy natural, intentando romper el silencio sepulcral. Tenía una ligera idea de lo que le sucedía a su padre. Unos meses antes, su padre le había confiado muy afectado que había soñado que Juana se escaparía con un soldado, y que si la pillaba en el momento de hacerlo, la ahogaría en el Mosa. Si Jacques no era capaz de hacerlo, tendría que hacerlo Juan, eran órdenes del padre. Juan le dio la razón, aunque para sí pensó que sólo había sido un sueño. Juana ten ía mucho sentido común y, además, no era de esas muchachas que se escapan con su amante. Aunque ya tenía edad de casarse; en eso su padre tenía razón.

      Jacques tomó un sorbo de leche y se lo tragó, después se secó la boca con la mano antes de darle un mordisco al pan. Seguía sin mirar a nadie, pero asintió a la pregunta de su hijo diciendo: «Si tenéis tiempo...».

      Tenía otras cosas en la cabeza además del molesto sueño. Tenía una audiencia con el damoiseau de Commercy aquel día. Era a principios de marzo y uno de los deberes de Jacques como sargento del pueblo era entregarle a su señor feudal los impuestos recogidos en Domrémy con un informe anual. Aunque no sabía leer, sabía algo de números y podía llevar las cuentas. Pero aquel día estaba nervioso a causa de la reunión. Aquel año no había sido demasiado bueno con los campesinos del pueblo. La calidad del grano y de las verduras no había sido muy buena y había pocos excedentes de la cosecha. El dinero escaseaba y la gente se quejaba de los impuestos. Así pues, como representante oficial del pueblo, Jacques estaba obligado a decirle al propietario que sus vasallos no estaban contentos. Su señor no era muy generoso ni compasivo y corrían tiempos difíciles para el reino. Jacques entendía que el damoiseau necesitaba dinero para mantener a los hambrientos mercenarios alejados del pueblo. Entre sus amigoS, sus vecinos y su señor, había estado irritable después de la reunión mantenida en la ciudad la noche anterior y se fue a dormir sintiéndose entre la espada y la pared.

      Aunque era un hombre acostumbrado a afrontar los problemas y a buscar los medios para resolverlos, en aquellos momentos se daba cuenta de la falta de ayuda que tenía. Las relaciones de Domrémy con su señor habían sido cordiales a lo largo de su historia. El pueblo estaba bendecido por la seguridad de quedar fuera de las fuerzas hostiles, aunque en algunas áreas del condado los godons y los desolladores habían atacado sin miramiento todo lo que querían a pesar de la alianza de los campesinos con su señor, o porque él miraba hacia otro lado cuando sucedían los acosos. Jacques amaba a su familia con un sentimiento de protección feroz y sólo pensar que pudiesen sufrir el destino de otros campesinos lo enfúrecía y lo hacía caer en el desaliento y la desesperación.

      Llegó el tiempo de arar la tierra para empezar la siembra de primavera. La tierra estaba dura y era difícil y laborioso trabajarla. Gracias a Dios que su caballo era joven y fuerte para hacer el trabajo duro. Muchos campesinos no tenían esa suerte y se veían forzados a hacerlo con las manos o pedir prestado un caballo de algún vecino. No obstante, a él no le gustaba dejar esta clase de trabajos en manos de sus hijos. Eran fuertes, no lo ponía en duda. Juan tenía veinte años y ajacquemin lo trataba como a un igual, como a un amigo, más que como a un hijo. Pedro, a sus catorce años, era prácticamente un hombre, pero su naturaleza rebelde e inquieta no le dejaba aceptar la autoridad de su hermano. En cuanto a Juana, ya hacía dos temporadas que sólo trabajaba en los campos cuando el trabajo era mucho, porque ahora pasaba los días ayUdando a su madre en la casa. Ya no era una niña, era una mujercita y era conveniente que ayudase y aprendiese las tareas de mujeres. A pesar de ello, Jacques la echaba de menos porque necesitaba ayuda en el campo y hubiera deseado que no creciese.

      Jacques era un hombre reservado. Se sentía culpable, lo que no era habitual en él, por sospechar de Juana y estar furioso a causa del sueño. Sabía que su hija no era de ésas, descaradas y seductoras, como otras que conocía, y de sobras sabía que tampoco era frívola. Hablaba más de la cuenta cuando la provocaban, pero normalmente se guardaba sus pensamientOs para sí. Por supuesto, eso decía mucho en su favor. Tenía el sentido común típico de los campesinos, el quejacques esperaba ver en una hija, y no se dejaría arrastrar por nadie. A decir verdad, el amor que sentía por su hija no le cegaba tanto como para no darse cuenta de que no era lo bastante bonita como para tentar a hombres que iban de paso. Sin embargo, su sueño nocturno había sido demasiado reaL. La había visto claramente montando en compañía de los soldados, quizá mercenarios, o los asquerosos godons, que Dios confunda. Su corazón le daba un vuelco al pensarlo. No podía soportar la Idea de quedarse sentado con sus recelos, con las miradas de lajoven reprendiéndolo por su deslealtad. Se acabó la leche, dejó lajarra sobre la mesa y se levantó.

      -Es hora de trabajar -dijo con brusquedad.

      Sus hijos sabían que era una orden. Se pusieron en pie con tal prisa que Juan dio un golpe tan fuerte en la mesa con las rodillas que por poco la tira y Pedro se metió en la boca, llena de queso, lo que le quedaba de pan. Jacques estaba ya fuera, esperando a que sus hijos se pusieran las capas.

      Juana se levantó, tiró los restos de leche en la hierba, cerca de la verja y ayudó a su madre a retirar los restos de pan no sin echarse a la boca un poco de queso que quedaba. Tras quitar los cacharros del desayuno, las dos se sentaron ante la chimenea a remendar las ropas que lo necesitaban. Pronto llegaría el esquileo, hilarían la lana de las ovejas y tendrían hilo nuevo para tejer y hacer ropa, que sustituyera a la que de tan vieja, ya no tenía arreglo.

      
         Juana había visto por las miradas de su madre en el desayuno que sabía el porqué del humor de su padre. Roída por la curiosidad, temía sin embargo la respuesta.

      -Mamá -preguntó con curiosidad-, ¿por qué estaba papá tan brusco esta mañana?

      Isabel siguió cosiendo absorta unos momentos, con la mirada fiJa en los pantalones de Pedro. Parecía estar luchando consigo misma. Juana empezaba a pensar que no le respondería. Finalmente, dejó de coser y miró a su hija. En su cara se leía el conflicto entre el amor y la preocupación.

      -Ha tenido un sueño, Juanita -dijo concisamente. Juana esperó un instante, sabía que su madre no había terminado-. Ha soñado contigo, que te ibas con un ejército -la hija de Isabel respiraba con dificultad y su cara perdió el color. Isabel no se dio cuenta de la consternación de Juana porque había vuelto los ojos a la costura. Juana dio gracias por tener ocasión de recuperarse antes de forzarse a responder-. Tuvo el mismo sueño hace unos meses -continuó Isabel-. La primera vez pensó que sólo se trataba de un sueño, pero, Juanita -hizo una pausa y de repente, como buscando respuesta, puso una mano en la rodilla de su hija-, ahora está muy asustado, y yo también. Prométeme que nunca te irás de casa con soldados, nos romperías el corazón. -Su reserva se había derrumbado y había una súplica en la cara de su madre.

      Los ojos de Juana se llenaron de lágrimas. Dejó su costura y abrazó a Isabel.

      -No te preocupes, mamá -le susurró al oído. La mujer la apretó contra su pecho; aun sin creerlo, tenía miedo de que le arrancasen a su hija de sus brazos en cualquier momento. Juana se separó de su madre y la miró profundamente a los ojos, y le dijo:

      -Te prometo, mamá, que nunca haré nada que cause desgracia a nuestra familia, créeme. Os quiero muchísimo y nunca desearía haceros daño. -Lo decía de verdad. Su corazón luchaba con su cabeza aún con más intensidad aquella mañana.

      Habían pasado casi tres años desde que Ellos la visitaron por primera vez. Tardó casi un año en creerles plenamente y en empezar a tener confianza en sí misma. Esto había sido lo más difícil. Antes de que viniesen, se veía a sí misma como a una muchacha normal, pero le habían demostrado que no era como las demás. Tenía mucha fuerza, mucho coraje y mucha fuerza de voluntad, además, contaba con el apoyo del Cielo. En los meses transcurridos, le habían enseñado muchas cosas, sobre todo que para ella aquél era un tiempo de preparación para su Gran Tarea. Y Juana aceptó sin dudar que venían en nombre de Dios y, aunque al principio había tenido sus reticencias, creía con toda la fe que ella era su elegida.

      Como san Miguel le había prometido, le hablaron de las condiciones en que se encontraba el reino. Juana había crecido oyendo que los ingleses se habían apropiado de vastos territorios franceses mediante muchos matrimonios por intereses políticos entre las familias anglonormandas y los reyes franceses. Era una tradición que se remontaba a los tiempos del duque Guillermo de Normandía, conquistador de Inglaterra. Siempre le habían dicho, al igual que al último de los mendigos, que el rey, Carlos VI -¡Dios guarde su alma!-, estaba trastornado. Mientras los ingleses y su aliado, el malvado duque de Borgoña, planeaban dividir el ya fracturado reino, el delfín Carlos vivía en el exilio de París, rechazado por su madre y privado de su cargo de gobernador del reino. En un pacto con los godons del demonio, la reina madre había declarado bastardo a su hijo y había engañado al rey loco para que dejase su trono a Enrique V de Inglaterra. Pero Dios se llevó a Enrique de Inglaterra antes de que pudiese recibir su poco merecida herencia y entonces Inglaterra se quedó sólo con el hijo del difunto rey, un niño demasiado joven para oponerse al Delfín por el reino de Francia.

      Juana hacía tiempo que oía esas historias. Y otras sobre la familia real le bullían en la cabeza desde que se sentaba en las rodillas de su padre cuando éste discutía de política con sus amigos. Pero su Consejo le había contado más cosas sobre el destino de Francia. Le habían dicho que el Delfín estaba bajo la protección especial de los Cielos y que, por lo tanto, no sufriría daño alguno. Su alma debería aprender cómo cargar con la responsabilidad de la elección, que a veces hay que luchar por lo que uno sabe que es suyo. El Delfín, pastor escogido por Dios para aquellas tierras, iba a tener el deber de expulsar a los ingleses de Francia y, a través de él, los franceses empezarían a recuperar su perdida fe. Llegaría un momento, san Miguel se lo había asegurado, en que Francia sería un reino fuerte y unificado, con poder en el mundo.

      Pero antes de que eso sucediera, ella, Juana, tendría que convencer al Delfín para que diese los primeros pasos para su destino. Eso no sería fácil, pero no había duda alguna sobre el triunfo de Juana. El Delfín era como el capullo de una flor que necesitaba fuerzas para poder abrirse. Los oscuros controles de su madre le habían negado la autoridad durante mucho tiempo y, atormentado por la idea de ser un hijo bastardo, Carlos no sabía nada del poderoso señor de la guerra que dormía en su interior. Era voluntad de Dios que despertase ese sentimiento por él mismo y por su reino.

      
         En el último año, el Consejo de Juana le había dicho que se estaba acercando el momento de emprender el viaje para ver al Delfín en su corte en el exilio, en Chinon. En el campo corrían rumores de que los ingleses iban a atacar Francia para conquistarla de una vez por todas. El Consejo le aseguró que era cierto. No mucho antes le habían dado instrucciones: tendría que emprender el viaje en mayo, dos meses después. Aunque Ellos no se lo dijeron con palabras, se le ocurrió que debería ver a Robert de Baudricourt, como primer paso antes de visitar el castillo de Carlos.

      Vaucouleurs era una ciudad bien guarnecida y leal al Delfín cercana a Domrémy, una isla armañac: en un mar que otrora había sido borgoñón. Robert de Baudricourt era su comandante, un hombre de rancio abolengo, gobernador militar con una posición que podía presentar a Juana al Delfín y proporcionarle escolta hasta Chinon. El mayor obstáculo era convencerle para que la escuchase. Santa Catalina le dijo que al principio no le haría ningún caso pero que la aceptaría cuando se diese cuenta de que era una enviada del rey de los Cielos para reunirse con el Delfín. ReConfortada y con ánimos renovados, Juana estuvo haciendo planes durante varios meses.

      ¡Pero al enterarse de que su secreto estaba en el sueño de su padre...! Hasta entonces había estado tranquila pensando que su vida interior era impenetrable. La revelación de su padre, sin embargo, la había hecho vulnerable y la exponía a nuevos peligros. Tras aquel sueño, aunque no entendiera lo que había soñado, la vigilaba más de cerca. Juana no sabía cómo encontrar una excusa para acercarse a Vaucouleurs, y, además, unos meses antes,Jacques había hablado con unjoven de Toul sobre la posibilidad de que se casase con su hija, cosa que le provocó pánico hasta que santa Catalina le aseguró que Dios velaría porque eso nunca sucediese. Sin embargo, Juana temía que algo pudiera ir mal a menos que planease su escapada con mucho cuidado.

      Se consumía en su desespero, porque una parte de Juana llevaba sus cargos de conciencia, sin que el Consejo la hubiera liberado de ellos por completo. Antes de que Ellos viniesen, la desobediencia a sus padres se limitaba a sus escapadas clandestinas al bosque de Bermont y a la noche en que se fue con sus hermanos a Maxey. Pero lo de ahora era distinto de sus pecados veniales porque Jacques e Isabel nunca entenderían lo que se disponía a hacer. Sentía un gran dolor por lo que sufrirían sus padres cuando se diesen cuenta de que se había marchado.

      Tus padres saben en el interior de sus almas cuál es tu misión en la vida y lo aceptan. El sueño de tu padre muestra que conoce tu destino, aunque su mente todavía no lo acepte, le aseguró santa Margarita.

      «Está sufriendo, los dos están sufriendo. ¿Cómo puedo dejarles si sé que les haré aun más daño?»

      SI SUFREN, ES SOLO PORQUE SON INCAPACES DE ABRIRSE A LA Voz DEL EsPíRITU, QUE PODRíA MITIGAR SU DOLOR. Es LA OPCIóN QUE HAN TOMADO, Juana, QUE NO TE CONCIERNE, Tú TAMBIÉN TIENES TUS OPCIONES POR LAS QUE DEBES DECIDIRTE Y QUE, A SU VEZ, NO TIENEN NADA QUE VER CON TUS PADRES. SI EL DAÑO QUE LES HACES NO ES INTENCIONADO, NO COMETES PECADO.

      «¿Aunque sepa de antemano que les voy a hacer daño?»

      Pues claro. Tu familia debe ser libre de sentir lo que quiera cuando tú te marches. Estás llevando a cabo un verdadero acto de amor. No temas partir al mundo, ha llegado la hora en que Domrémy ya no te puede acoger.

      
         «Tengo miedo», admitió.

      NO ESTARáS SOLA.

      Con estas solas armas, esperó la llegada del mes de mayo, cuando emprendería su viaje.

    
  
    
      
        
      

      CAPÍTULO DOS 

    
  
    
      FUERA DE CASA Mayo-diciembre de 1428

      Terminado el desayuno, Robert de Baudricourt echó un vistazo a la cola de gente que se había formado en el patio y que iba ya bajando por la colina del castillo que le servía de cuartel. Al ver a tanta gente, gruñó en voz alta. Habría de arreglar riñas entre ciudadanos y soldados, entre aldeanos de su distrito, a lo que habría de añadir los asuntos civiles y criminales sobre los que tenía poderes. En los meses de frío, el trabajo escaseaba, porque la gente se quedaba en casa sin demasiadas oportunidades de meterse en problemas, pero las estaciones más cálidas eran horribles, pues eran frecuentes las peleas. Aquel día, en plena primavera, el patio estaba lleno de ciudadanos con sus insignificantes quejas. Sería un día difícil. A las nueve en punto, Robert Liebaut, sieur de Baudricourt, ya era un hombre ocupado.

      Odiaba aquel puesto provinciano que le habían asignado como gobernador, porque le tenía enterrado en aquel miserable agujero sin más asuntos oficiales que juzgar y castigar casos insignificantes y los de sus propios soldados de vez en cuando. En silencio maldecía al Delfín por haberle enviado a la campiña. Frisaba los treinta años y era un robusto y estevado luchador perteneciente a la pequeña nobleza, y aquella inactividad le arañaba el orgullo. Quería hacer algo útil para que la situación cambiase en lugar de quedarse allí encerrado como un viejo o un cobarde. Hubo épocas en que se había preguntado por qué no se unía a la suerte de los borgoñones. Al menos ellos estaban dispuestos a luchar. Pero odiaba a los ingleses con toda su alma, más de lo que odiaba aquella vida de perros, y si bien era cierto que el Delfín era un enajenado, también era el alma de Francia. Baudricourt se había jurado morir antes que someterse a las reglas de los usurpadores. Por eso aguantaba su situación y llevaba a cabo sus obligaciones con amarga resignación.

      -¿Quién es el siguiente? -preguntó con un bostezo dirigiéndose a Beltrán de Poulengy, que estaba de pie, un poco detrás de él, apoyándose en la silla de Baudricourt.

      Poulengy era su capitán y su mejor amigo. Treinta y seis años contaba, y, como Baudricourt, era hijo de familia noble. No obstante, mientras sieur Robert tenía que domar las espaldas de más de uno para que la guarnición le hiciera caso, Poulengy tenía un carácter más afable y era más querido por los hombres que tenía su cargo. Era un hombre de barba oscura y rechoncho, más alto que su superior y más delgado. Con sus ojos grises, miraba al mundo con un sobrio buen humor y en él los soldados veían a un jefe fuerte en quien confiar. Solía estar presente en las reuniones de Baudricourt, observando en silencio, hablando poco si el gobernador no le Pedía consejo. Aquel día se encontraba allí con él.

      -Una muchacha de Domrémy, hija de Jacques D'Arc -respondió lánguidamente-. ¿Te acuerdas de él? Uno de los representantes de la disputa de los aldeanos con el damoiseau de Commercy, sobre los impuestos.

      -¿Aquel gigantón, con bigote, moreno?

      -El mismo.

      -Tú le conoces, ¿no -preguntó Baudricourt levantando las cejas.

      -Sí, hace tiempo que le conozco. Son buena gente, él y su esposa. Una buena familia -dijo asintiendo.

      
         -¿Y la muchacha?

      -Pues es sólo una niña, tranquila, no habla mucho. La conozco muy poco -afirmó levantando los hombros.

      -Bueno, ¿y qué quiere?

      -No lo sé. No ha querido decírmelo. Me ha dicho que tenía un mensaje que sólo te podía decir a ti -sonrió malicioso ante la mirada exasperada de Baudricourt-. Viene acompañada de su tío.

      -Está bien -afirmó el gobernador-. Vamos a ver lo que quiere. -Con un movimiento de su mano peluda hizo una señal al hombre de armas que hacía guardia en la puerta para que les dejase entrar.

      Un hombre flaco y bajito entró en la habitación, inseguro, agarrando fuertemente el sombrero con las manos. Parecía nervioso. Se diría que llevaba una expresión de disculpa escrita en la cara. Vestía una camisa hecha en casa y tiesos pantalones de lana deformados en las rodillas. Parecía tener unos cuarenta y cinco años. No tenía nada de particular, un campesino más; se estaba quedando calvo. Baudricourt movió la cabeza con aprensión. Se había convertido en experto en conocer a los hombres a primera vista y por la manera en que éste movía los pies o por cómo jugaba con el arrugado sombrero, se dio cuenta de que iba obligado.

      -¿Sí? -farfulló el gobernador.

      -Buenos días, señor, mi nombre es Durand Lassois y ésta -hizo un gesto rápido detrás de él- es mi sobrina Juana. Es ella quien desea hablaros. -Dijo y se apartó inclinando la cabeza y mirando el suelo.

      
         La muchacha dio un paso adelante y sonrió a Poulengy, al que reconoció. A primera vista parecía una muchacha típica de su clase. No era alta, más bien la típica campesina rellenita, evidentemente fuerte y acostumbrada al trabajo duro, ajuzgar por los músculos de sus brazos y su ancha complexión. Llevaba un vestido de lana de color rojo, toscamente tejido, e iba calzada con unos zapatos de piel hechos a mano. Tenía el pelo tan negro como la noche y le caía en una trenza desordenada por encima del hombro izquierdo para terminar en su pecho. Al contrario que Lassois, no se comportaba como una temerosa campesina, sino que miraba con aplomo a los ojos marrones de párpados caídos, poco espirituales y faltos de pasión, de Baudricourt.

      -¿Y bien? -preguntó Baudricourt, incómodo por la actitud poco respetuosa de la muchacha-. ¿Qué quieres?

      Sonrió ligeramente e inclinó la cabeza sin dejar de mirarle a los ojos.

      -Vengo a vos, señor, con un mensaje de mi Señor para que lo comuniquéis al Delfín. -Hablaba con el acento rural de la Lorena y una voz de timbre bajo, con fuerza, tan seguro y directo como su mirada. Continuaba sin mostrar signos de deferencia dada su posición social, como si estuviese hablando con un igual. Baudricourt estaba cada vez más molesto.

      -¿Un mensaje? -preguntó frunciendo el ceño-. Qué tipo de mensaje?

      Sus zapatos hicieron ruido al pisar contra el suelo mientras daba unos pasos adelante.

      -Mi Señor dice que el Delfín debería ir con cuidado con el ejército y no emprender la batalla hasta mediados de cuaresma, cuando mi Maestro le proporcione la ayuda que necesita.

      
         El gobernador, sorprendido por su impertinencia, lanzó una mirada a Poulengy.

      -¿No es tarea del Delfín decidir lo que debe hacer en su reino? -preguntó con sarcasmo.

      -El reino no es cosa del Delfín, sino de mi Señor -contestó la muchacha con la mirada fija en Baudricourt-. Sin embargo, es deseo de mi Señor que el Delfín sea coronado y ungido rey de Francia y que se encargue del reino en nombre de mi Señor. Dispongo de más instrucciones que llevarán al Delfín a su coronación.

      La cara velluda de Baudricourt mostraba una expresión penosa y miró a Poulengy como preguntándole «¿Se trata de una broma?». Las cejas del capitán se arquearon divertidas.

      -¿Y quién es, me atrevería a preguntar, tu señor? -A Baudricourt se le escapaba aquella tontería insolente.

      -El rey de los Cielos -dijo sin alterarse.

      Poulengy dio un grito de sorpresa. Baudricourt sintió que se quedaba sin respiración, como si le hubieran clavado una espada en el estómago. Tomó una bocanada de aire y soltó una carcajada. El eco de las estruendosas risotadas resonaba entre los muros de piedra de la sala. Después de todo, se trataba de una broma. Y si no, es que la muchacha estaba ida. Bueno, otra mañana que inesperadamente había tenido como diversión una broma de mal gusto. Aún riendo, se secó las lágrimas y movió la mano hacia el tímido Lassois.

      -Llévasela de vuelta a su padre y dile que le dé un buen cachete. -Muy lentamente sus ojos la recorrieron de arriba abajo. Una sonrisa lasciva apareció en sus labios poblados de luenga barba y dijo a la impertérrita muchacha-: Pero, si ella quiere jugar con los soldados, que se quede en Vaucouleurs un poco más. Mis hombres se lo pasarían muy bien con carne fresca recién llegada del campo.

      Lassois cogió a Juana del brazo y la empujó hacia la puerta.

      -Vamos, Juana -murmuró.

      Se dejó llevar, pero continuó mirando impávida a Baudricourt. Su cara inexpresiva, impenetrable; el soldado se sintió increíblemente desconcertado, incluso un poco intimidado por ella. Quería que se fuera de inmediato.

      -¡Fuera! -gritó.

      El vasallo Lassois asintió sin dejar de inclinarse y de pedir disculpas por su sobrina. Cuando salieron, Baudricourt volvió a reírse más fuerte, intentando convencerse a sí mismo o para convencer a su amigo. La verdad era que aquella chica le había puesto nervioso. Al hablar sobre su Señor, su espíritu se había llenado de esperanza, pues Baudricourt hacía tiempo que deseaba que el Delfín adquiriese, de algún modo, un aliado lo bastante poderoso para ayUdarle a expulsar a los ingleses. Es cierto que estaban los feroces escoceses con sus horribles cañones y con su salvaje acometividad, pero eran pocos. Baudricourt no sabía hasta qué punto estaba dispuesto a esperar y a escuchar a la hija de un campesino. Le irritaba tanto su inocencia como su aplomo.

      Admitía, sin embargo, que había algo en ella que le afectaba de un modo inexplicable. Que le había hecho llegar su «mensaje», estaba claro, y que no parecía estar loca, también. Era tan ordinaria como la tierra donde había crecido y cuando hablaba desaparecía cualquier signo de astucia o presunción, y resaltaba un timbre autoritario cuyas declaraciones, tan bien expresadas, parecían pronunciadas por alguien muy alejado de su clase; sugerían una nobleza viva y natural. Eso era lo que más le incomodaba: una apariencia natural, típica de su tierra, acompañada por una compostura poco común. Si no hubiera sido por la temeridad, por la arrogancia de sus palabras, a Baudricourt le habría convencido.

      Por supuesto, todo aquello era un sinsentido. Si Dios se dirigía a alguien -y tenía serias dudas sobre ello-, se comunicaría con hombres de Iglesia de más alto rango, versados en temas sobrenaturales, no con la hija de un campesino de la frontera. Pero la razón por la que Dios quería ayudar al Delfín estaba más allá de lo comprensible. Carlos podría ser o no ser el legítimo heredero del trono, pero, no cabía duda, era un bobalicón frívolo al que no le importaba comprometer su posición y el bienestar de su gente a cambio de dinero de muy diversas procedencias, incluso -decían las malas lenguas- del canciller La Tremoille, primer ministro del Delfín y marioneta de los borgoñones. De cualquier modo, no veía posible que Dios se interesase en asuntos políticos. Hacía tiempo que se hacía la guerra sin aparente intervención divina. No, la muchacha no estaba en sus cabales, a pesar de su comportamiento. Baudricourt se concentró en los siguientes casos del díá, que esperaban su decisión. Escuchó a un hombre de armas acusado de matar a un camarada con el que se había peleado por una deuda pendiente; más tarde, puso paz en una disputa entre dos señores enemistados y por la tarde,Juana ya no era más que una mera anécdota divertida y medio olvidada.

      Juana no se desanimó con la audiencia de Baudricourt, sino todo lo contrario, se sentía jubilosa. Ni siquiera le importaron los silbidos y las risas de los soldados que la siguieron a ella y a Durand por el patio y por la abrupta colina hasta la calle. Ya se había presentado al gobernador; había dado el primer paso. Su Consejo le había dicho que le convencería, aunque no fácilmente, porque estaba desalentado y amargado.

      Tendrás que darle tiempo antes de que te escuche. Cuando vea que eres sincera y decidida, te mandará a Chinon, le había dicho santa Margarita yendo hacia Burey-le-Petit con Durand.

      «¿Cuándo será?»

      Cuando llegue el momento, ya lo sabrás. Mientras, para tener éxito en tu afrenta, debes ser fuerte y mantenerte con Dios.

      Juana sabía que la paciencia no era su punto fuerte. Sin embargo, mejoraba día a día. Después de aclararse las ideas sobre lo que pensaba hacer, esperó una semana entera para pedir a sus padres que la dejaran visitar a la prima de su madre, que también se llamaba Juana, y a su marido, Durand Lassois. Los Lassois viVían a sólo una legua de Vaucouleurs, en una aldea llamada Burey-le-Petit. Como tenía que abrirse camino hacia Baudricourt, debía estar lo más cerca posible. No tenía relaciones con nadie que viviese en Vaucouleurs, por lo que tendría que arriesgarse y fiarse de Durand, al que llamaba «tío» por deferencia a su avanzada edad, pues tenía ya cuarenta años.

      Obtener permiso de sus padres para visitar a sus primos había sido más fácil de lo que pensaba. Con el humor de su padre, Isabel estuvo de acuerdo con ella: a Juana le iría bien pasar una semana fuera. Jacques se opuso, pero la madre insistió y su opinión fue la que prevaleció.

      Una vez bajo el techo de los Lassois, Juana dejó pasar el tiempo otros cinco días. Ayudaba a su tocaya en la casa y en el jardín y pasaba las tardes tranquilas con Juana y Durand. Como estaba orgullosa de ellos y se sentía un poco culpable por utilizarlos para conseguir su objetivo, decidió decirles todo lo que les podía decir sin revelarles las cosas que no podía revelar. Así, cuando se presentaba la oportunidad, iba dejando caer que en los últimos años había experimentado algunas sensaciones que la habían cambiado enormemente. Dos noches antes de su último día en Burey-le-Petit, se confió a la pareJa. Lo hizo una noche, al calor de la chimenea, después de la cena. Durand estaba tallando un caballito de madera, afición que tenía de pequeño. Mientras iba trabajando la madera, el afilado cuchillo cortaba trozos pequeños de madera de abedul que se amontonaban en el suelo. Su esposa hilaba lana con sus dedos largOs cantando una cancioncilla al compás de la rueca. Juana estaba sentada en un taburete bajo, cerca del fuego. Primero tenía un costado frío, luego el otro y se iba cambiando de posición cada dos por tres: cuando notaba que empezaba a quemarse y que su vestido estaba a punto de arder, entonces cambiaba el asiento a otro sitio.

      Se pasaron la cena hablando de asuntos familiares, y terminaron con un tema bastante incómodo para Juana sobre su posible matrimonio con el joven de Toul. Cuando Juana Lassois le preguntó si era cierto que su padre la había prometido recientemente en matrimonio,Juana evitó la respuesta afirmando que ella no conocía a ningún hombre y que su padre no le había hablado de sus planes para con ella. Le agradeció que no siguieran preguntando.

      Por fin, una pausa en la conversación le presentó la oportunidad que estaba esperando. Al principio sus palabras eran vacilantes, después, cada vez más seguras. No reveló nada sobre sus particulares encuentros con sus Maestros, Y se refirió a ellos colectivamente como «Dios». Les resumió la primera visita y lo asustada que se había llegado a sentir; les habló sobre lo que había experimentado durante la visión de Bermont, relatando los hechos con pocas palabras. Les reveló que le habían confiado cosas antes de que sucedieran y que después se cumplían. Dios siempre la reconfortaba con sabiduría y le enseñaba a ser paciente y a sentir compasión por su sufrido reino. Pero no mencionó nada sobre su misión. Aún no había llegado el momento para hablar de ello.

      Durand había dejado de tallar su caballito mirándola con los ojos fijos en ella, concentrado plenamente en lo que relataba. Juana Lassois estaba tan inmersa en lo que contaba su prima, que paró su rueca con la lana a medio hilar en sus manos.

      -En mi corazón sé que los mensajes proceden de Dios porque Él nunca me ha mentido y siempre me ha dicho que rece y que honre a mi familia. ¡Y las maravillas que he visto! ¡No puedo ni empezar a describirlas!

      -¿Qué maravillas, Juanita? -preguntó Durand, que no estaba del todo convencido de lo que decía, como se notaba por la manera en que sus ojos pedían que probase su seriedad.

      Ella miró sus rasgos, ya conocidos, sopesando lo que le podía decir. Durand era uno de los hombres más amables que conocía, pero no podía estar segura de cómo respondería ante lo que le iba a proponer.

      -Dios me dijo que debo hacer llegar un mensaje a Robert de Baudricourt -declaró dejando de lado la pregunta para la que no tenía respuesta.

      Marido y mujer intercambiaron una mirada de sorpresa.

      -¿Qué mensaje? -le preguntó Juana Lassois. En la expresión Jovial de la mujer se veía una clara preocupación.

      
         -No os lo puedo decir, lo siento. Llegará un momento en que lo sabréis todo, mas ahora no puedo decíroslo. No tengo la licencia de Dios. Tío Durand -Juana se lo suplicó con sus ojos tranquilos y directos-, necesito que me acompañes a ver a sieur Robert.

      Durand movió la cabeza intentando sonreír, pero fue incapaz de mostrar un rasgo de humor.

      -No sé, Juanita, sieur Robert está muy ocupado. Es un hombre importante, no sé cómo podría...

      Como una serpiente que anidara en el pecho de Juana, algo despertó en su interior. Casi por casualidad, según parecía, se estiró mandando su vigor hasta la cabeza dejuana y de manera inmediata se sintió invadida por un poder que nacía de su espíritu y que cargaba su cuerpo. Las puntas de sus cabellos parecían crepitar y las manos le temblaban, por lo que se dio cuenta de que tenía algo especial dentro de sí. Sintió que su esencia llenaba toda la habitación con los vastos recursos de su voluntad. Nadie la podía conquistar y nadie se le podía resistir. Se sentó derecha en el taburete, su postura aumentaba el efecto de su apasionada convicción mientras el poder corría por sus venas.

      -Tío Durand, te prometo que es cierto que Dios me ha mandado que hable con sieur Robert. No se trata de algo trivial, es muy, muy importante. Tienes que ayudarme. Lo que hago es por voluntad de Dios.

      Durand vaciló, en tanto el poder le iba alcanzando. Sacudió la cabeza como un perro al que acaban de bailar. Resistiéndosele, miró hacia abajo, hacia la madera.

      -¿Tus padres saben algo de esto? -murmuró.

      
         Había sido herido, pero aún no había caído y Juana tenía que superar otro obstáculo. Decidió probar con la verdad.

      -No. Y os pido que me prometáis que no se lo diréis. Todavía no.

      Con su respuesta, los ojos de Juana Lassois brillaron un instante mientras sus labios esbozaban una sonrisa conspiradora, y le dijo a su marido:

      -Venga, Durand, lleva a Juanita a ver a sieUr Robert.

      Él movió la cabeza lleno de dudas, bajando la mirada hacia los pedazos de madera sin alma que cortaba con el cuchillo.

      -Tengo que pensármelo.

      -Pero, tío Durand -dijo Juana con urgente exasperación-, mañana es mi último día de estar aquí. Vuelvo pasado mañana. Si vas a llevarme a Vaucouleurs, ¡tiene que ser mañana!

      Su esposa empezó a suplicarle. Sabiendo que la batalla estaba casi ganada, Juana se unió a su aliada, pero Durand era realmente tozudo y las dos tuvieron que insistir buena parte de la noche para que aceptase la petición de su prima.

      Tras la audiencia, cuando iban de vuelta en el carro, Juana tuvo un sentimiento de culpabilidad tras los primeros momentos de euforia. Durand no le había dicho nada desde que salieron del cuartel de Baudricourt. Llevaba el carro en silencio y Juana comprendía que se sentía humillado aunque no lo dijera.

      -Lo siento, tío Durand, no quería comprometerte -dijo mordiéndose el labio incómoda. Se sintió muy mal por aquel pobre hombre cuya vida había estado cargada de tristeza y de trabajo. Sus padres habían muerto en un asalto de los desolladores cuando tenía diez años, su hermano también murió en una escaramuza por el Delfín. No obstante, no parecía consumido por sus desgracias. Sus manos ennegrecidas por la tierra aguantaban las riendas y las movió arreando al caballo.

      -Sieur Robert es un hombre importante -murmuró- y no creo que hayas conseguido nada hablándole de esa manera, Juanita.

      -Tenía que hablarle de ese modo, tío -protestó-. Todo lo que os dije a ti y a Juana anoche, todo lo que le he dicho hoy a sieur Robert es la verdad de Dios. Él me ha ordenado que haga llegar ese mensaje al Delfín, porque ¡Dios desea que el Delfín sea rey ¿y expulse a los godons de Francia!

      A Juana le pareció una eternidad lo que Durand tardó en contestar. Por fin, cuando llegaban al cruce de Burey-le-Petit, paró al caballo y la miró.

      -Vamos a dejarlo por hoy, Juanita. Ya sé que tú crees en lo que has visto y quizá tengas razón. Yo sólo soy un campesino y no sé nada de esas cosas, pero sieur Robert no te ha creído y tienes que olvidarte del asunto -su sentido práctico y su limitada imaginación pedían su comprensión, Juana asintió.

      -Prométeme que no se lo dirás a papá. No me dejaría salir otravez de casa. -Tenía los ojos brillantes y Durand sonrió, hundiendo su cara en valles aún más profundos.

      -Te lo prometo.

      Cumplió su palabra. Cuando Jacques fue a buscarla, al día siguiente, los Lassois le expresaron lo contentos que estaban por haber aloJado a Juana y mandaron saludos para toda la familia. Ninguno de los dos primos mencionó el viaje a Vaucouleurs. Juana los abrazó y los besó en una agradecida despedida y les aseguró que volvería a verlos pronto.

      Aquel verano de 1428, refugiados procedentes de granjas y pueblos del oeste llegaban huyendo a Domrémy, buscando un lugar seguro, con destino a Vaucouleurs o a la capital del ducado, a Nancy. Viajaban solos o familias enteras, a pie o en carros cargados con niños y pocos bienes de valor. Jacques e Isabel, junto con sus vecinos, les dieron comida y refugio, y Juana ofreció su cama para que durmieran dos niños pequeños. Asustados por la penosa experiencia de la repentina huida, los desarraigados contaban que los borgoñones habían reunido a una gran compañía libre que había ido quemando con sus antorchas todo el sur de la Champaña. Con los ingleses, habían iniciado una serie de batidas por el campo, más fieros que nunca, quemando Y saqueándolo todo mientras la asustada población huía antes de que ellos llegasen. Había cientos, decían los refugiados, y eran peores que una plaga de langostas. Parecía que aquella vez los godons y los borgoñones habían unido sus fuerzas para borrar toda señal de vida en las áreas rurales del reino. Ylo que era peor, se dirigían hacia el este, hacia la Lorena.

      Mientras su esposa y su hija daban de comer a aquellos visitantes inesperados y medio muertos de hambre, Jacques escuchaba lo que contaban barajando en su mente las distintas historias. Aquella noche reunió al alcalde y al consejo del pueblo. Anticipándose a una posible huida obligada, se ofreció para realizar un viaje hasta Neufchâteau al día siguiente en nombre de Domrémy para que les acogieran entre sus muros en caso de necesidad. Estuvo fuera tres días haciendo planes para que su familia pudiese quedarse en la posada de una mujer que él conocía de los días de mercado de Neufchateau. Se llamaba Renée Waldaires, pero todos la llamaban «la Pelirroja», por el color de su pelo. Era una muJer fortachona, viuda, con tres hijos casados en el pueblo, carigorda y de naturaleza gregaria. Su último marido, Luis, era amigo desde la infancia de Jacques, en Ceffonds.

      Durante el mes de julio corrieron rumores de que los desolladores, dirigidos por el gobernador borgoñón Antonio de Vergy, destrozaban cuanto encontraban a su paso y que estaban a sólo unas leguas de Domrémy. En un ambiente cercano al pánico, los residentes de Domrémy y los vecinos de Greux reunieron todo cuanto podían llevar y cargaron los carros. Todos se quedaron despiertos la primera noche, listos para partir al oír el repique de la campana de la iglesia o al sonar el cuerno. Tras horas de tensa incertidumbre, el amanecer los sorprendió exhaustos y poco preparados para trabajar o para huir.

      Pasaron unos días y no sucedió nada. Si no aparecían sombras amenazadoras en la sierra, la vida diaria transcurría como siempre. Cuando empezaron a pensar que el peligro había pasado, el centinela que habían puesto un par de leguas al oeste de la ciudad llegó cabalgando y gritando que se acercaba una gran nube de polvo, como de muchos caballos.

      La campana de la iglesia no dejó de tocar a rebato, y los campesinos que estaban en los campos corrieron a sus casas a recoger a sus familias. Se fueron de allí a todo correr, llevando a sus animales con la decadente luz del atardecer. Toda la población de Domrémy y Greux, unas doscientas treinta personas, salieron de los pueblos, que quedaron desiertos. Viajaban en ansioso silencio. Los últimos en partir prendieron fuego a sus campos para que los desolladores no encontrasen forraje.

      Los pollos de Isabel, en lajaula, cubiertos con harpillera, no dejaban de piar en la parte de atrás del carro, donde llevaban la rueca y los sacos de grano. Los hijos de Jacques empujaban al ganado bajo el cielo sin luna. Los tintineos y crujidos de los arneses de los caballos se mezclaban con las precisas órdenes del alcalde, que les gritaba que se diesen prisa. Al final del rebaño, un cordero, asustado por aquel barullo, balaba llamando a su madre. El hijo más pequeño del herrero corrió hacia él y cogiéndolo lo devolvió al rebaño. En la parte de atrás del carro de su hijo, con los pies colgando, iba la tía Juana Aubry, rezando el rosario y murmurando una oración pidiendo por todos.

      No habían llegado muy lejos cuando Juan Morel, el padrino dejuana, alertó al resto de la caravana. Un brillo en el cielo detrás de ellos se había añadido al de los fuegos provocados por ellos mismos; y con los corazones encogidos se dieron cuenta de que estaban saqueando y quemando sus hogares en su ausencia. Algunas mujeres empezaron a sollozar y al ver a sus madres, los niños también rompieron a llorar. No tenían casa, como los desgraciados a los que habían albergado unas semanas antes, pero al menos estaban sanos y salvos, pensóJuana. Estaban juntos, nadie había sufrido daño, gracias a Dios.

      Cuando los aldeanos cruzaron las puertas de Neufchâteau aquella pegajosa noche de verano, la ciudad mercantil ya estaba a tope de campesinos huidos. Los vecinos de Domrémy y de toda la Lorena aprovechaban la oportunidad de vender sus cosechas a los hambrientos, y ofrecían a gritos frutas y verduras, pollos y cereales de los carros que tenían en las congestionadas calles. Los soldados mandados para apoyar a la guarnición de Vaucouleurs pasaban como podían por entre los cuerpos hacinados y sucios. Por doquier se sucedían el ruido y la confusión, y todos se movían a la luz de las antorchas entre una nube de polvo que levantaban cientos de pies al arrastrarse. Sin saber dónde ir, los que llegaban sin dinero se agolpaban en el muro más cercano al mercado. Los olores del estiércol, de la comida al guisarse y del humo se mezclaban en un hedor insoportable.

      Jacques y sus hijos se abrían paso con el caballo y el carro por el mercado atestado de gente hasta una calle lateral, tan llena como la plaza. La posada donde iban a quedarse estaba al final de la calle, después de la carnicería de la esquina. Después de dejar las riendas, el padre ordenó a los muchachos que se quedasen allí con el carro mientras llevaba a Isabel y ajuana al interior de la posada.

      Desde la ruidosa taberna, la Pelirroja les vio y empezó a abrirse camino entre los monjes, los soldados, los mercaderes y los refugiados. Cansada y temblorosa, dio la bienvenida a la familia dejacques, entre abrazos y con una amigable sonrisa. Les dijo que les había guardado dos habitaciones, una para Jacques y sus hijos, y la otra para Isabel y Juana. Ofreció a las mujeres comida y vino y tras llenar sus estómagos, se instalaron dejando de lado, por unos momentos, el pensar en la casa que habían abandonado. Juana, aún asustada y preocupada por su futuro, y un poco alegreta por el vino, se sintió mucho mejor cuando llegó la hora de irse a la cama. Durmió con su madre, las dos muyjuntas, y revivió la huida en sus sueños.

      Aquella noche los hombres de Domrémy pusieron los carros cargados de provisiones en círculo, detrás de la posada. Apostaron centinelas en el lugar por turnos para proteger el ganado y los bienes del robo. Cuando amanecíó, a los niños se les mandó dar de comer a los animales con las sobras de la cocina que la Pelirroja y los otros caseros no querían.

      La familia de Juana se quedó en Neufcháteau dos semanas. Dado que no tenían nada para mantenerse ocupados y para mostrar su agradecimiento a la Pelirroja,Juana y su madre la ayudaban en la cocina y a servir a los huéspedes, pues la posada estaba a rebosar. No les importaba trabajar en lo que fuera, se consideraban afortunadas de poder contar con una habitación. Muchos de los que habían huido de los desolladores tenían que dormir en el suelo del primer piso de la taberna, Junto a las mesas donde se comía.

      A pesar de la merced de Dios y la aventura, de estar en Neufchâteau, Juana anhelaba volver a Domrémy, si aún estaba en pie. El miedo sobre cómo estaría la casa corroía a toda la familia. Era algo que no osaban exteriorizar porque temían que Dios castigase su ingratitud con algo peor. Todos los D'Arc soportaban su dolor en silencio. El sueño de Juana era tranquilo, sólo recordaba lo soñado vagamente. Pedía a san Miguel que le diera nuevas de su casa, pero de ese tema ni él ni las otras guías decían nada. Juana estaba tan afectada por el miedo a la destrucción de su casa, que no pensaba en la lucha que le esperaba, y cuando llegó, la cogió desprevenida.

      Se llamaba Paul LeMaire y, aunque seguramente Juana había oído hablar de él, nunca le había visto hasta aquel día en la posada de la Pelirroja. Tenía veintidós años, era un campesino de Toul, primo lejano de su cuñada. Jacques le había hablado del matrimonio con Juana. Aquella tarde estaba ella en la cocina, pelando cebollas para el cordero que iban a servir en la cena. Le picaban los ojos y no dejaba de llorar y cuando una de las muchachas le anunció que tenía una visita, su primera reacción fue de alivio más que de curiosidad por la interrupción. Nerviosa, pensó que quizá sería un mensajero de sieur Robert, ¡quizás había reconsiderado su decisión y quería enviarla a Chinon!

      Se secó los ojos y la frente con el delantal y salió corriendo después de meter las manos en un cubo de agua para que no le Oliesen a cebolla. Aún se las iba secando a la salida de la cocina y entró en la taberna. El hombre alto, de pelo castaño y ojos azules estaba sentado en una mesa cercana a la puerta de la cocina. No era ni guapo ni feo: normal. Vestía ropas de campesino, no lujosas pero sí limpias. Al verla, se levantó con una sonrisa, llamándola por su nombre y presentándose.

      Juana se quedó de piedra y frunció el entrecejo. Gruñó al reconocer al muchacho. Él la invitó a sentarse a la mesa y ella, con el ceño fruncido, se deslizó en el banco de enfrente.

      -Tu padre me ha dado permiso para pedir tu mano -dijo con una sonrisa distendida- y a eso he venido. -Estaba muy seguro de sí mismo, y Juana se daba cuenta de que para él aquel encuentro era tan sólo una formalidad.

      -Mi padre no te ha informado bien. No me ha pedido mi opinión. -Su estómago le dio un vuelco como si le embistiera un animal con cuernos. Pero su cara carecía de expresión.

      A LeMaire le cambió.

      -¿Qué quieres decir? -dijo con un amago de sonrisa incrédula-. Ya está todo arreglado, nos casaremos el año que viene.

      -Conmigo no se ha arreglado nada. No me pienso casar ni contigo ni con nadie, ni el año que viene ni nunca. -La hostilidad de su voz dejaba ver su malhumor. Estaba enfadada con su padre por intentar venderla como si se tratase de una oveja o una vaca. Se preguntó qué dote le habría ofrecido el padre a aquel hombre musculoso.

      Él se dio perfecta cuenta de la expresión de su boca y de su respiración agitada.

      
         -No me lo creo -dijo moviendo la cabeza y sonriendo sorprendido-. ¿Me estás diciendo que vas a desobedecer a tu padre?

      -Yo nací para obedecer a una autoridad más alta que mi padre, y no me casaré contigo.

      Ahora era él el que estaba enfadado. Toda su inicial simpatía se había esfumado y se había puesto rojo. Se levantó de repente y la miró.

      -Ya veremos. Te voy a llevar ante el tribunal diocesano de Toul y te prometo que te casarás conmigo, con o sin tu consentimiento -dijo todo turbado y escupiendo saliva.

      Igual de resuelta, Juana le devolvió la mirada. Él giró sobre sus talones y salió de la posada sin miramientos. Aquella muchacha le había intimidado más de lo que quería aceptar. Cuando salió de la posada, Juana dejó aflorar el miedo a su cara y se puso a temblar, sudando profusamente, con la boca tan seca como el esparto.

      NO TIENES NADA QUE TEMER, JUANA. NADIE TE FORZARÁá a QUE TE caSES CON ESE HOMBRE. ESTáS DESTINADA A OTRAS COSAS. PRONTO LLEGARá EL MOMENTO DE TOMAR UN CAMINO MUY DIFERENTE, le decía santa Catalina.

      Juana esperaba que Paul LeMaire se olvidase de ella, hasta que ocho días después recibió una notificación conforme había sido citada ante el tribunal de Toul para responder contra un cargo de incumplimiento de palabra de casamiento. Juana le suplicó a su enrabiado padre que revocase su oferta a LeMaire, o que al menos dejase a Jacquemin o a Juan que la acompañasen a Toul. Con la misma obstinación que su hija, Jacques insistió en que si iba contra su deseo, por su bien, tendría que ir sola y afrontar ella las consecuencias. Isabel apoyaba a su hija, pero no fue capaz de hacer prevalecer su opinión sobre la de su marido. Así pues, su familia se quedó en Neufchâteau y Juana se fue a Toul sola.

      El largo y cansado viaje y el consiguiente proceso legal acabarían borrando sus recuerdos y convirtiéndolos sólo en un asunto desagradable que pronto quedó solucionado. Cansada del viaje, que le había llevado la mayor parte del día, se mantuvo de pie delante del obispo y de sus dos clérigos consejeros y contestó a sus preguntas directamente, como sus guías le habían instruido. Sentía su presencia cerca, llenándola de coraje y de poder.

      Respondió que no conocía a Paul LeMaire, que sólo le había visto aquella vez, que no había sido informada de los planes de su padre y nunca le había hecho promesa alguna a Paul LeMaire ni a nadie. Señaló que en vista de su aversión por LeMaire y su suprema reticencia a casarse con él, sería mejor que él escogiese a otra mujer que vivir un matrimonio miserable con alguien tan resentido como ella. Las autoridades le dieron la razón y la declararon libre de cargos.

      Cuando llegó a Neufchâteau la nueva de que los desolladores se habían ido hacia el noroeste, los hombres de Domrémy reunieron a sus familias y cargaron las carretas con los escasos bienes que aún les quedaban. Llevaban un número reducido de ganado y de cerdos todavía, pese a que les habían robado unos cuantos, por más que hicieron para evitarlo y, además, habían ofrecido el mismo número para las comidas en los hogares donde se hospedaban. Eran honestos Y estaban orgullosos de serlo; Mientras estuvieran alojados allí, eran hombres libres, no mendigos, Por lo que dejaron Neufchâteau con menos de lo que llevaban, sabiendo que no le debían nada a nadie, y esto les ayudó a volver a sus hogares con la cabeza alta.

      
         Cuando los muros protectores de Neufchâteau quedaron atrás, la confianza se desvaneció y los presentimientos empezaron a amontonarse conforme la caravana iba viendo el caos dejado por los desolladores. En lo que alcanzaban sus ojos, la tierra estaba tan negra como las entrañas del infierno. Normalmente aquel paisaje era de un verde espléndido, pero al paso de los desolladores hasta las colinas se veían despobladas de seres vivos, incluso los insectos habían desaparecido. Chamuscados por las llamas de un campo de trigo cercano, unos árboles se doblaban hacia una tierra con marcas de haber sido pisoteada por los caballos. Antes una casa solitaria se destacaba Junto a unas parcelas y ahora había desaparecido. Sólo quedaban las vigas, que se levantaban como brazos pidiendo socorro a los cielos. Un cazo de cobre yacía en el suelo, pisoteado por el ejército y, junto a él, un bote de hierro, que como un ojo negro miraba a los habitantes de aquellas tierras. Aparte de esos utensilios, nada indicaba que allí hubiese vivido gente alguna vez.

      Más desconcertante aún era el silencio. Una paz siniestra rodeaba a los ocasionales graznidos de los cuervos que sobrevolaban el cielo en amplios círculos. No había más ruidos que los de sus propios caballos y los ladridos de los perros. No había gorjeos ni cantos de pájaros ni de grillos. Sólo aquella negrura, aquel silencio desolador entre tanta destrucción a la luz del sol. Los cuervos les siguieron durante media legua y luego se dirigieron hacia el sur. La caravana cayó en un angustioso silencio mientras avanzaba por el desolado paisaje. Nadie se atrevía a pronunciar palabra sobre lo que, sin embargo, pronto se haría manifiesto.

      Domrémy había sido incendiado en su mayor parte y completamente saqueado. Sólo tres casas, las de piedra, seguían en pie. Las moradas de barro y madera conservaban tan sólo la estructura. Las familias, aturdidas, buscaban entre los escombros de lo que una vez habían sido sus casas. Gaston el herrero se detuvo frente a un montón de cenizas de lo que había sido su forja y, unos momentos después, sus hombros, anchos como los de un buey, se movían por los sollozos. Los gemidos de una mujer llenaron el silencio de la aldea y eso provocó que muchos otros rompieran también a llorar. En cuanto a Juana, aunque sentía alegría de ver que Su Casa estaba casi como la habían deJado -sólo habían saqueado el huerto y habían roto la verja-, se sintió Invadida por la impotencia al ver que habían destruido la iglesia.

      El ruinoso campanario, con un ángulo extraño sobre el terraplén gris, estaba cubierto de cenizas. Su cruz chamuscada, ladeada, como todo lo demás. Lo que había sido el orgullo del edificio, las tejas, yacían esparcidas y rotas entre las ruinas. La pila bautismal, donde Juana y todos los del pueblo habían sido bautizados, estaba cubierta de hollín y sin agua bendita. El altar era un bloque ennegrecido por el fuego. Los desolladores, agentes de la muerte como eran, no osaron tocar el cementerio.

      ¿Qué tipo de hombres eran aquellos que se atrevían a quemar una iglesia?, bramó Juana. ¡Era como quemar al mismo Dios! Su corazón latía con odio y furia al tiempo que las lágrimas le recorrían las mejillas. Prometió vengarse de los renegados franceses, autores de tan miserable acción. De repente, de manera inesperada, la compasión de santa Margarita sopló dentro de ella.

      No odies, Juana, oía Mientras Miraba tristemente a la iglesia en ruinas en aquel horripilante Crepúsculo. El Odio Sólo alimenta los aspectos más oscuros de la propia naturaleza y da poder a lo que no es de Dios.

      
         «¡Pero han quemado la Casa de Dios! ¡Han blasfemado del rey de los Cielos!»

      El rey de los Cielos está en todos sitios. ¿No has notado su presencia en los campos y en los bosques? Nada de lo que el hombre haga puede dañar a Dios, sólo a su ignorancia. Los hombres que hicieron esto están llenos de miedo y no conocen el amor de Dios, aunque no por eso Dios los quiere menos. No permitas que esto te afecte más. Si quieres apoyar la voluntad de Dios, perdona a tus enemigos, y cuando lo hagas, sabrás que no tienes enemigos.

      Juana se secó las lágrimas con la mano y miró a su alrededor. Su familia y sus vecinos -los pocos afortunados que aún tenían techo- se arrastraban hacia sus hogares como fantasmas aturdidos y cansados. El alcalde y su familia no estaban entre esos afortunados y Jacques les invitaba a que se quedaran en su casa. Todos deberían sacrificarse y compartir habitaciones. Juana sabía que habría de dormir en el suelo y que una o dos personas ocuparían su cama. Eran sus amigos, gente con la que había compartido alegrías, penas y quehaceres diarios. Era su obligación, la manera de demostrar su gratitud a Dios por haber bendecido a su familia y por haberles evitado aquella experiencia penosa de destrucción y pérdidas personales.

      Se empezaban a ver luces en las casas que se habían librado de una completa destrucción y las chimeneas recuperaban su vida. En la calle iluminada por la luna, 1 Juana oía los lamentos de las mujeres y los lloros de los niños que no lograban consolarse. Su padre debía de haber hecho fuego en la chimenea porque por las dos ventanas más grandes de abajo se veían danzar las llamas. Los Perros de Juan saltaban a sus pies, poniéndose en medio, mientras éste y Pedro volcaban todo su esfuerzo en descargar la carreta llena de enseres. Juana sabía que tenía que ayudarles.

      De nuevo sintió un aire que crecía dentro de sí y la expresión de su rostro se endureció.

      «Ya ha llegado el momento de volver a Vaucouleurs?», preguntó en la noche estrellada.

      TODAVíA NO, contestó Catalina. TIENES QUE SUAVIZAR TU ENFADO. LA VOZ DEL EspíRITU NO FLUIRá POR TUS PALABRAS SI ESTáS ASí.

      Juana se puso colorada como un tomate. Aceptó su recriminación, dominó SU impaciencia rebelde y poco normal e intentó reponerse. Sentía un vehemente deseo de hacer algo en aquel momento, algo para detener aquella locura que los hombres llamaban guerra. Respiró hondo un par de veces y dejó que la calma inundara su mente. «Tienen razón -se dijo-. No puedo odiar de este modo. No debo olvidar que los borgoñones, e incluso los ingleses, son cristianos, hijos de Dios y que todos son hijos suyos. Oh, Dios mío, ayúdame a olvidar mi odio!» Una brisa repentina le acarició la cara y revolvió sus cabellos. «¿Cuánto tiempo durará?», se preguntó.

      Dios HA PROMETIDO AYuDAR AL DELFíN A MEDIADOS DE CUARESMA, ENVIáNDOLE UN GUERRERO Y UN EJÉRCITO DIVINO A CHINON.

      Juana tembló al sentir de nuevo el viento. La noche era cada vez más fría y un olor a tierra mojada cargaba el ambiente de aquel crepúsculo. Se dirigió a la vieja carreta que estaban descargando sus hermanos.

      «¿El guerrero es Baudricourt?», preguntó conociendo la respuesta al expresar su pensamiento.

      
         EL GUERRERO ES UN SIERVO QUE CUENTA CON EL AMOR MáS GRANDE DE Dios.

      Se levantó un viento aún más fuerte, el cielo amenazaba lluvia y en el horizonte los relámpagos cortaban las nubes grises como cuchillas. Oyó la palabra como un susurro llevado por el aire a través de la tranquila y entristecida aldea hasta la sierra y el Bois Chenu.

      Tú.

      Los habitantes de Greux se encontraron con que las cosechas que no recogieron antes de irse habían desaparecido. Como ellos habían que¡mado los campos, no les sorprendió. Lo que más les asombraba era que aunque habían quemado algunas casas, la mayoría estaban habi¡tables. Gritos de júbilo salieron de todos los pechos al ver que la Casa de Dios estaba en pie. Las cosas no les habían ido tan mal. Y como el Cielo había sido piadoso con ellos, dieron gracias poniendo todas sus energías al servicio de los vecinos menos afortunados. Al día siguien¡te, cuando los residentes de Domrémy estaban inmersos en la faena de reconstruir su aldea, encontraron a los amigos de Greux preparados para ayudarles.

      Al final de la semana, la mitad de los hogares y graneros estaban levantados en unas condiciones medio habitables tras haber sido arra¡sadas por las hordas de Antonio de Vergy. Plantaron de nuevo los huer¡tos, lo que les evitaría el hambre en el invierno; pero la cosecha de ce¡reales estuvo perdida, antes de que madurara y, con ella, la prosperidad para el año siguiente. Vivían en la penuria e imploraban la ayuda de Dios. Con la iglesia quemada, Juana tenía que caminar hasta Greux para oír misa. Pasó el verano y el otoño y la vida fue volviendo a la normalidad, pero en su interior, Domrémy había quedado afectado, ya no se sentían tan seguros como antes, ya nada se daba por garantizado.

      El 12 de octubre de 1428, dio comienzo el sitio de Orleans; las fuerzas inglesas, al mando de lord Salisbury, destruyeron y se apoderaron de las defensas exteriores de la ciudad formando un cerco alrededor de la muralla, por el norte, el Oeste y el sur. A Domrémy llegaron las nuevas de la catástrofe la primera semana de noviembre por boca de unos frailes mendicantes. Las cosas se habían puesto feas para la ciudad, dijeron los frailes. Ellos no habían estado allí, pero corrían rumores de que la guarnición tenía necesidad de hombres y de que Orleans no resistiría por mucho tiempo. Jacques e Isabel escuchaban la historia con el corazón encogido, pero Orleans quedaba muy lejos. Por malas que fuesen esas noticias para el reino, la gente de Domrémy ya tenía suficiente con sus propias miserias.

      Los últimos meses fueron duros para la aldea. Había comida pero no la suficiente; las cosechas dieron apenas lo necesario para sobrevivir. El dinero faltaba y la gente lo guardaba con sumo cuidado y lo enterra¡ba en el campo. Continuaban temiendo que los desolladores borgoño¡nes volviesen y se lanzasen contra ellos como aves de presa, por eso se prohibía alejarse de las casas.

      Los padres de Juana, y en particular su padre, la vigilaban de cer¡ca. Jacques no había olvidado los extraños sueños de su partida con los soldados ni su negativa a casarse con el hombre que había elegido para ella. Por más que lo intentaba, no lograba disimular el resentimiento y el dolor que sentía. Sólo le hablaba cuando era absolutamente impres¡cindible y de forma brusca y violenta. Creyendo que ajuana no le gus¡taba Paul LeMaire, emprendió una intensa búsqueda para encontrarle otro marido a su hija.

      
         Juana no soportaba ya vivir bajo el mismo techo que sus padres. Hacía varios meses que sabía que Juana Lassois estaba en estado de buena espe¡ranza y que daría a luz a mediados de enero. Rezó para convencer a sus padres para que la dejasen ir a Burey-le-Petit a asistirla en el parto. Entre¡tanto, se impacientaba como un perro atado. Sus guías le aconsejaban paciencia y le aseguraban que sus padres, movidos por Dios, le permiti¡rían hacer aquel viaje.

      Llegó la Navidad, trayendo consigo las nieves de diciembre que cubrían las tierras. Aquella noche santa, estaba Juana tumbada en la cama oyen¡do la ventisca del exterior cuando les sintió en la oscuridad y por el fami¡liar hormigueo de las manos conoció que santa Catalina estaba con ella.

      HA LLEGADO EL MOMENTO. TENDRáS MUCHO QUE HACER EN LOS TIEMPOS QUE SE ACERCAN.

      «¿Cuándo?»

      DENTRO DE UN AÑO, POCO DESPUÉS DE QUE TU REY TE RECIBA.

      «¿Y después?»

      La pregunta resonó en su cabeza pero no obtuvo respuesta. No había más ruido que el de la tormenta.

      Mil cosas se arremolinaron en su mente como halcones en un día de verano. «Hay mucho que hacer», pensó soñolienta. Dios le ordena¡ba que liberase Orleans antes de ver al Delfín coronado rey. En el futu¡ro, los ingleses volverían a las tierras de las que habían salido hacía ya tan¡to tiempo, y el valiente duque de Orleans saldría de la prisión de Londres, donde había vivido desde la humillación de Azincourt, trece años antes. Ya se le había predicho que todas aquellas cosas sucederían. Aunque Ellos no se refirieron nunca de manera explícita a las dos últimas obligacio¡nes, Juana sabía que con la ayuda de Dios podría cumplirlas. El silencio de santa Catalina sólo significaba que sería libre de hacer lo que quisie¡ra cuando cumpliese su misión. Juana se giró y se cubrió con la gruesa manta de lana hasta las orejas. Su consciente se mezcló con su incons¡ciente y se vio inmersa de nuevo en su sueño.

    
  
    
      
        
      

       CAPíTULO TRES 

    
  
    
      MENSAJERA DE DIOS 12 de enero-5 de marzo de 1429

      La casa tenía dos entradas. A un lado, una puerta de roble y hierro lo bas¡tante grande como para dar paso a una carreta estaba abierta y daba a donde monsieur Le Royer trabajaba con sus aprendices, reparando rue¡das. La otra puerta, más pequeña, daba entrada a la residencia.

      En aquella habitación, un salón donde la pareja comía, lucía una gran chimenea. Un crucifijo de madera estaba sobre la repisa, encima de la rueca de madame Le Royer. El gato, hecho una bola, ronronea¡ba a los pies de la mujer. Alejada del fuego, había una mesa de made¡ra, que los sirvientes habían limpiado y recogido. Los Royer no eran ricos, pero se podían permitir el lujo de tener un cocinero y una ayu¡dante de cocina. Juana los oía charlar en la cocina, que estaba detrás del comedor.

      El fuego de la chimenea, situada en el centro de la pared, se refle¡jaba en las dos ventanas de las habitaciones. A la puesta del sol, la noche llegó sin que se diesen cuenta. Durante el día, si no hacía frío, las venta¡nas de cristal estaban abiertas a la calle, dejando ver el paso continuo de soldados, vendedores de dulces y mensajeros del imperio alemán que se dirigían al este.

      La acogedora iluminación del fuego era más que suficiente para que Juana viera lo que estaba haciendo. Sentada en un banco, delante de la mujer que la había hospedado, hilaba la lana con una gran rueca. Mejor dicho, madame Le Royer hilaba y Juana devanaba los hilos entre sus manos conforme salían de la rueca. Se sentía muy feliz con la cancioncilla que madame Le Royer cantaba. Juana adoraba aquella habitación: su ambien¡te acogedor transmitía decoro y hospitalidad.

      Catherine Le Royer era alta, esbelta, iba muy bien vestida, con una túnica de lana azul. Aunque su piel era tersa yjoven aún, la toca blanca que le llegaba hasta los hombros le cubría los cabellos, ya con algunos hilos de plata. Se comportaba de un modo decoroso, casi remilgado.Jua¡na sabía que si sus padres la vieran en aquellos momentos, no les impor¡taría que siguiese allí, y estaba segura de que madame Catherine y mon¡sieur Henri les gustarían.

      Aquella noche, al terminar de cenar, las dos mujeres se quedaron solas en la casa, con los sirvientes. Monsieur Le Royer había salido con sus aprendices a tomarse unas copas de vino en la taberna. Siempre iba al mismo sitio, y no sólo para beber. Se hacían allí negocios importantes, y a menudo les llegaban nuevas sobre lo que pasaba en el reino por boca de algún viajero sediento.

      A Juana le gustaba mucho la pareja y se sentía cómoda bajo su techo. Sabía que los Royer le correspondían con su estima y, lo que era más impor¡tante, sabía que creían en ella y en su misión. Había vuelto a Vaucouleurs sabiendo que sería necesario ganarse el apoyo local para poder conven¡cer a Baudricourt. Después de todo, si convencía a mucha gente de la ciu¡dad, el gobernador, sabiendo que era imposible que toda la población estuviese loca, la escoltaría o la mandaría a ver al Delfín. Con ese objeti¡vo, anunció sus intenciones a Catherine Le Royer nada más llegar.

      -¿No habéis oído la profecía? -le preguntó a su sorprendida anfi¡triona-. Dicen que una profecía que data de antiguos tiempos de san Beda y de Merlín vaticina que una mujer será la perdición de Francia y una doncella venida de los bosques de la Lorena su salvadora.

      Cuando Juana oía esta historia de pequeña, pensaba que se trataba de una leyenda más. Se había olvidado completamente de ella hasta que Juana Lassois se la recordó. Entonces, algo sintió en su mente que la hizo estremecer al comprender que la mujer destructiva sólo podía ser Isabel de Baviera, madre del Delfín, que había engañado al rey y había vendi¡do el patrimonio de su hijo a los ingleses tras declararle bastardo, y en cuanto a la doncella, en aquellos tiempos, clara era la respuesta.

      Madame Le Royer conocía la profecía, y como ya había oído hablar a Juana Lassois de la misión de Juana, se sintió satisfecha, pues estaba hablando con la misma doncella a la que se referían los antiguos sabios. Así pues, se felicitaba y la acompañaba a oír misa cada día. Hacía ya una semana que Juana estaba allí, después de haber pasado quince días con sus primos. De vez en cuando, entre los asaltos a la tozudez de Baudri¡court, iba a Burey-le-Petit para ayudar a Juana y a su hijo.

      Por fin se había ganado a Durand. Poco antes de que el niño vinie¡ra al mundo, Juana predijo que sería un niño y que tendría la cabeza cubierta de pelo negro. Cuando el atónito Durand vio a su hijo por pri¡mera vez y se dio cuenta de que había acertado, le preguntó cómo lo había sabido, a lo que ella contestó que Dios le había dado aquella infor¡mación. Cayó de rodillas ante Juana, quien experimentó una gran ale¡gría por el homenaje. Mas lo que hacía Durand no estaba bien. Pronto le dijo que se levantase, que ella sólo servía a Dios y no era un ángel para ser adorada. A partir de aquel momento, Durand creyó en ella e hizo todo lo posible para ayudarla. Gracias a él, se pudo quedar con los Royer en Vaucouleurs. Eran buenos cristianos y podían influir en los demás para que apoyasen la causa de Juana.

      
         Por aquel entonces, todo Vaucouleurs la conocía. A menudo iba a hablar con los soldados que montaban guardia en el palacio del gober¡nador. Al principio se mostraron desdeñosos e incrédulos, pero a medi¡da que vieron que no se asustaba de sus obscenidades ni de sus proposi¡ciones impúdicas -después de todo, no eran más que hombres- supieron reconocer su sentido común, y las respuestas de Juana sobre el sitio de Orleans a preguntas como «¿Cuántos godons hay allí? ¿Cómo están dis¡puestas sus fuerzas? ¿De qué armas disponen?», le valieron el respeto de los soldados. Bien pronto se demostró que los soldados creían en Dios gracias a las palabras de Juana y no tardaron mucho en caer rendidos ante la nueva fuerza recién encontrada.

      Mas Baudricourt era otra historia. Juana iba a ver al gobernador todos los días y siempre la echaban con la excusa de que estaba demasiado ocu¡pado para recibirla. De sobras sabía que no era cierto, porque santa Cata¡lina se lo había dicho, como también le habían asegurado que Baudri¡court estaba preocupado porque temía que su amigo René de Anjou, duque de Bar, jurase lealtad a los ingleses, dado que su suegro, el duque de Lorena, le empujaba a hacerlo, y de ser así, los godons invadirían la Lore¡na poniendo en peligro la propia vida de Baudricourt. Con tantas cosas en la cabeza, la misión de Juana no tenía importancia para él. Afectada porque no quería escucharla, e inquieta y malhumorada porque no lle¡gaba el día de su partida para Chinon, Juana sólo encontraba consuelo en las continuas recomendaciones de su Consejo a tener paciencia.

      Al salir de Domrémy acababa de cumplir los diecisiete años. No se atrevió a decírselo a sus padres por miedo a que la detuviesen. Le dolía el corazón cuando les besó para despedirse, porque era posible que no les volviese a ver. A Mengette le dijo adiós porque se cruzaron con ella cuando iban ya en la carreta del tío Durand y fue diciendo adiós a los que se encontraba por el camino, mas no tuvo coraje para ir a buscar a Hau¡viette, y como Dios no la puso en su camino, se fue de Domrémy sin des¡pedirse. Un sentimiento de culpabilidad y de traición destrozaba su cora¡zón, pues Hauviette había sido su mejor amiga. Mas a lo hecho, pecho; ya no se podía hacer nada. Se preguntó si Hauviette aún la querría al des¡cubrir que se había ido sin decirle adiós.

      De repente, sonaron unos pasos al otro lado de la puerta de los Royer. Juana pegó un salto ante los insistentes y fuertes golpes en la puerta. El gato de madame Catherine levantó las orejas y se metió en el rincón oscu¡ro entre la chimenea y la cocina. Un poco alarmada, madame dejó de hilar y puso el montón de lana en las rodillas de Juana. Se levantó y fue a la puerta. Al abrir, un hombre se metió precipitadamente en la casa pasando ante ella como si no existiese.

      -¿Dónde está? -preguntó, y al ver a Juana junto al fuego, sonrió.

      No era muy alto para ser un hombre. Llevaba una capa de invierno forrada de muletón que le cubría la espalda y le rozaba las botas. Ensegui¡da Juana se dio cuenta de que llevaba al cinto una espada envainada. Cuan¡do se quitó el sombrero, vio que tenía el pelo castaño y largo, que casi le lle¡gaba a los hombros. Sus ojos marrones danzaban como un duende y tenía la nariz larga y recta. Su rostro era agradable, cuadrado y bien afeitado; se diría que era apuesto. Juana supuso que rondaría los treinta años. Bajo el brazo llevaba un fardo de lana gris. Se acercó a ella y ésta se levantó.

      -Preciosa -le dijo con una sonrisa tentadora-, ¿qué hacéis aquí? ¿Aca¡so vamos a consentir que echen al rey de su reino y que a todos nosotros nos hagan ingleses?

      
         -¿Quién sois vos? -preguntó Juana un poco ofendida por su fami¡liaridad. Le había visto antes en compañía de Beltrán de Poulengy pero no sabía su nombre. El hombre se inclinó ante ella.

      -Me llamo Juan de Nouillompont, a vuestro servicio, mas todos me llaman Juan de Metz. Vos también podéis hacerlo. -Extendió las manos, sin dejar de tentarla con su eterna sonrisa-. ¿Qué habéis venido a hacer a este miserable lugar?

      De momento decidió pasar por alto su tono jocoso.

      -He venido aquí porque es una ciudad real -respondió solemne¡mente-. He de pedir a Robert de Baudricourt que me acompañe o que me haga acompañar hasta la residencia del Delfín -frunciendo el ceño, dio paso a la petulancia que guardaba en su corazón-. Mas él no hace caso ni de mi persona ni de lo que digo. Debo ir a ver al Delfín cueste lo que cueste, antes de mediada la Cuaresma, íaunque tenga que ir de rodillas!

      -Vaya, vaya, con que estáis decidida, ¿no es así? -dijo moviendo la cabeza, como si estuviera realmente maravillado-. ¿Por qué no mandáis a alguien en vuestro lugar? A mí, por ejemplo. -Los ojos de Metz parpa¡dearon y de nuevo volvió a sonreír.

      Sonrojándose, respiró hondo, reflejando su molestia creciente.

      -¿Y de qué serviría? Nadie en el mundo puede ayudarle a recuperar su reino de Francia. No puede esperar ayuda de reyes ni de duques, ni de la hija del rey de Escocia. -Apartó su mirada de él y la dirigió al fue¡go diciendo tranquilamente, casi en un susurro-. La ayuda a Francia sólo puede venir de mí.

      Metz la miró de arriba abajo.

      
         -Pensáis mucho en vos, ¿eh? ¿No sabéis que ésa es la razón por la que Dios creó a los soldados, para salvar los reinos? ¡Vos sólo sois una muchacha!

      Se miraron fijamente cara a cara y notó que el poder, que ya le era familiar, surgía a través de ella.

      -Os prometo -contestó testaruda, respirando con fuerza- que pre¡feriría permanecer junto a mi madre, hilando, porque hilar es más pro¡pio de mi condición, ¡pero Dios desea que vaya a Chinon y voy a hacer lo que Dios desea!

      -Tranquila, tranquila. -Fue hacia ella y puso con cuidado una mano entre las suyas-. Yo sólo quería ver si lo que había oído era cierto. -Su carácter se dulcificó. Ahora sabía que por fin hablaba en serio-. Os creo -dijo con sincera convicción- y os juro por mi fe que, con la ayuda de Dios, os llevaré hasta el Delfín. ¿Cuándo queréis partir?

      El rostro de Juana se iluminó con una sonrisa.

      -¡Mejor ahora que mañana, mejor mañana que pasado!

      Él se echó a reír y ella también. Los dos se olvidaron de la presencia de Catherine Le Royer; que miraba la escena con una expresión ligera¡mente sorprendida.

      -¿Queréis viajar con vuestras ropas de aldeana -preguntó Metz reco¡giendo su larga capa que empezaba a adoptar un tono amarronado- o preferís vestir ropas de hombre?

      Juana oyó a Catherine toser mientras le daba su entusiasmada res¡puesta:

      
         -Por supuesto, ¡dejadme llevar ropas de hombre! Será más cómodo para el viaje y seguramente más seguro -dijo sintiendo que una sor¡prendente vergüenza le quemaba la cara.

      -Ya me imaginaba yo que ésa sería vuestra respuesta -sonrió-, por eso os he traído esto -dijo mostrándole el fardo que llevaba bajo el brazo.

      Lo desenvolvió y vio que se trataba de una capa en cuyo interior había na camisa, un jubón negro, unas calzas, un sombrero y unas botas.

      -Siento que no sean más lujosas -se disculpó Metz-. Pertenecen a uno de mis sirvientes que tiene vuestras medidas. Si lo deseáis, haré ue os hagan unas expresamente para vos.

      -Esto está bien. Gracias -respondió.

      Se rascó la barbilla pensativo, mirando la larga trenza que le caía obre el pecho.

      -Eso tendría que desaparecer porque, de otro modo, vuestro disfraz no serviría para nada. -Se volvió a madame Le Royer-. ¿No tendréis unas ijeras?

      La mujer asintió sin rechistar, sin gustarle el giro que tomaba la con¡versación.

      -Bueno, pues venga, mujer, id y traédnoslas -ordenó Metz algo irri¡tado.

      Contra sus convicciones, madame Catherine hizo lo que le decían y ubió corriendo escaleras arriba. Metz hizo un gesto hacia el banco.

      -Venga, Juana, sentaos. Os cortaré el pelo. No os preocupéis -excla¡mó sonriendo ante su desconfianza-. Yo mismo les corto el pelo a mis hombres y... -añadió con un guiño- todavía no le he cortado la cabeza a nadie.

      Juana sonrió, incómoda, y puso el fardo sobre la mesa. Se volvió a donde estaba sentada cuando Metz llegó. ¡Todo era tan inesperado! Como en un sueño, de repente, perdía su trenza. Dejó pasar los dedos por entre los cabellos, que le caían por la espalda. Madame Catherine apareció con las tijeras y se las entregó a Metz, que le sonreía. Cogiendo mechones del cabello de Juana, empezó a cortar.

      -Ya sabréis -comentó tranquilamente- que habéis causado un gran revuelo desde que llegasteis. Todos hablan de vos y de vuestro deseo de ir a ver al Delfín.

      -¿Yqué dicen? -preguntó ella, a sabiendas de que sólo intentaba dar¡le conversación para que se sintiese más cómoda mientras le cortaba el cabello, agradecida con el hombre que Dios le había enviado.

      -Creen en vos -corrigió-, muchos creen en vos.

      -¿Y los demás? -preguntó sin que él se fijara en la mirada divertida de la muchacha.

      -Creen que sois una hechicera. ¿Lo sois, santita?

      Juana hizo una mueca.

      -No lo soy -exclamó. Ya se estaba burlando de ella otra vez. Le moles¡taba más el mote que le había puesto que lo que la gente pensara de ella.

      -Lo siento -respondió enseguida-. No pretendía ofenderos. Sólo estaba bromeando.

      
         Juana le miró yvio en sus ojos que lo lamentaba, que de verdad sen¡tía lo que había dicho. Con la expresión más relajada, dijo:

      -Acepto vuestras disculpas.

      Metz le puso la mano en la cabeza y la separó de él.

      -Con cuidado, no quiero cortaros -continuó trabajando en silencio por unos minutos. Ella notaba las tijeras frías en el cuello y en las ore¡jas. Entonces anunció que ya estaba y le quitó los pelos que le habían que¡dado en el cuello.

      Juana se pasó la mano por su nuevo corte de pelo. En la parte de atrás de la cabeza se lo había dejado muy corto. Sentía que tenía las ore¡jas y las sienes descubiertas. ¡Qué corto se lo había dejado! Se levantó y miró al suelo, cubierto de cabellos negros y largos. Juana fue a recoger¡lo. Su pelo. Ya no lo tenía, se lo había cortado. ¿Qué diría su padre si la viera de aquel modo? Buscó los ojos de Metz y su sonrisa le demostró que no estaba descontento de su trabajo. Madame Le Royer, en cambio, la miraba con ojos atónitos. La mujer mayor se acercó y cogió algunos cabellios de Juana sin dejar de mirar la desnuda cabeza de la muchacha.

      -Ahora -dijo Metz autoritario-, vamos a ver cómo os quedan las ropas de mi sirviente.

      Juana fue hacia la mesa y cogió las ropas; sus zapatos resonaron al subir las escaleras hasta su habitación. El corazón le palpitaba, antici¡pándose a los acontecimientos. Cerró la puerta de la habitación, se quitó el vestido y lo dejó sobre la cama. Le temblaban las manos por el ner¡viosismo al sentirse con las ropas masculinas. La camisa era de lino gris y le picaba un poco en el pecho. Puso los pies en las estrechas calzas y se las subió hasta las caderas.

      
         ¡Así era llevar las piernas forradas de ropa! No se había podido ima¡ginar nunca lo libre que se sentía uno. No le extrañaba que los hom¡bres fueran tan vigorosos y tan poderosos, ¡con semejantes ropajes libe¡radores! En realidad, las mangas de la camisa eran demasiado largas y las calzas le bailaban un poco en la cintura, pero las botas se le ajusta¡ban bien. Lo más caliente era el jubón de invierno, pesado y forrado de muletón. Sintió una gran alegría en su interior e incluso se notaba un poco atolondrada y se rió a hurtadillas. Miraba la puerta, con un miedo repentino de que se riesen de ella, pero no lo hicieron. Metz, al verla, dio un silbido y se rascó la cabeza. Madame Catherine la miró boquiabierta.

      -Tenéis el aspecto de un apuesto muchacho, Juana -bromeó Metz.

      Ella contestó nerviosa, sonriendo.

      -Más que de una muchacha bonita, ¿eh?

      -Daos la vuelta -le ordenó Metz dibujando un círculo con el dedo y evitando su pregunta.

      Mientras lo hacía, sentía el calor de su apreciación. Se secó las pal¡mas de las manos sudorosas contra la túnica y cuando volvió a mirarlos, vio que Metz tenía las manos en la cintura.

      -No está mal -dijo con humor, con una exagerada pero sincera apro¡bación-. Yo creo que es lo que queríamos.

      El desagrado de madame Catherine era evidente en su aturdido silen¡cio, pero a Juana no le importaba. Su anfitriona se recuperaría del sus¡to y no habría problemas cuando entendiese que aquello era necesario. Todos reaccionarían igual, se darían cuenta de que Juana tenía el apoyo del Cielo y de que debía hacer lo posible por adaptarse a las exigencias de Dios.

      Juan de Metz no la llevó enseguida a Chinon, pues antes de escoltarla debería pedir permiso a su superior, Baudricourt. Desengañada al encon¡trarse con el mismo obstáculo, Juana se sintió ultrajada y le echó una reprimenda sobre las promesas incumplidas. Él la calmó asegurándole que seguía manteniendo su promesa, pero que tendría que tener pacien¡cia mientras convencía a Baudricourt. Estaba cansada de que le dijeran que debía tener paciencia, los nervios le iban a explotar y tomó la deci¡sión de que, si era necesario, partiría sola.

      Consiguió que el fiel Durand y su amigo Jacques Alain la escoltaran, pero tras recorrer una corta distancia desde Vaucouleurs, al llegar a la capilla de Saint Nicolas-de-Septfonds, Juana tuvo una premonición que le decía que debían volverse. Aquellos hombres eran campesinos, no caba¡lleros, y su protección le valdría poco contra los peligros de la campiña. Así, renunciando a su partida, obedeció a su intuición y volvieron a la exasperante seguridad de Vaucouleurs.

      Sus ocupaciones se limitaban a las visitas a Baudricourt para que le concediera una audiencia y a ir a misa siempre que le era posible. Tras vestirse ropas de hombre, la gente de la ciudad al principio casi no la reconocía como a la hija del campesino de Domrémy. Aunque Metz no se lo dijo, por las miradas dudosas y curiosas que le dirigían cuando pasa¡ba adivinó que las gentes cuchicheaban sobre su extraña apariencia y su conocida misión. Su nombre estaba en boca de todos. En la calle oía entre susurros cuando pasaba: «¡la Doncella!». Por aquellos tiempos ya conocía bastante bien a los soldados de la guarnición, sabía sus nombres y los de sus mujeres e hijos.

      
         Sin embargo, aunque todo iba de maravilla, ella no estaba conten¡ta. Se sentía como un caballo atado al muro por una cuerda muy corta e intentando correr. Cuanto más se desesperaba porque las cosas fueran más rápidas, más frustrada se sentía. Hubo momentos en que llegó a pen¡sar que iba a explotar. ¡Tenía que llegar a Chinon! Madame Catherine le decía a Juana que parecía una mujer encinta, que desea que su hijo naz¡ca lo antes posible.

      Finalmente, después de tres semanas de hacerla sufrir, Baudricourt anunció que iba a ir a verla a casa de Henri y Catherine Le Royer. Llegó a última hora de la tarde trayendo consigo al capellán de Vaucouleurs, Juan Fournier. Juana conocía al capellán porque oía diariamente la misa y se confesaba con él. Al verlo, le sonrió, saludándolo y notó con curio¡sidad que llevaba la estola blanca sobre el hábito negro, como si fuera a celebrar un acto litúrgico.

      Baudricourt, con sus rudos modales, ordenó a Catherine Le Royer que saliera de la habitación. Cuando se marchó, Fournier levantó la mano formalmente y dijo a Juana:

      -En nombre de Jesucristo, nuestro más soberano Señor, te ordeno solemnemente que si eres del diablo, te apartes de nosotros, mas si eres de Dios, acércate ahora.

      Juana cayó de rodillas sin dudarlo y se arrastró hasta el capellán. Besó sus pies y le miró.

      -Qué vergüenza, padre -susurró entristecida-. Me habéis escucha¡do en confesión casi a diario, sabéis que soy de Dios.

      El capellán enrojeció hasta la raíz gris de los pocos cabellos que le salían por el bonete. Debía de tener unos sesenta años, no era un mal hombre, y Juana lamentó tener que recordarle su deber, pero al tocarlo, adivinó que él nunca había tenido una experiencia mística en su vida y que por eso no reconocía que ella fuera de Dios. Se puso de pie y miró a Robert de Baudricourt directamente a los ojos.

      -Dios me ha dicho que hoy el Delfín ha sufrido una gran pérdida cerca de Orleans.

      -¿Qué pérdida? -preguntó dudoso, entornando los ojos, lo que le demostraba a Juana su falta de fe.

      -No lo sé -replicó con voz calmada y segura-. Sólo sé que es cierto.

      No dio respuesta alguna, giró sobre sus talones y salió de la casa. El padre Fournier le lanzó una mirada inquisidora y siguió al gobernador a la calle. «Bueno, no ha servido de nada -observó Juana-. ¿No va a suce¡der nada?» No, habían dado un paso más. Su Consejo no habría hecho que las cosas sucedieran si no había un porqué. Recordó las visiones que había tenido sobre el futuro y se acordó de lo que había experimenta¡do en Bermont aquella tarde de verano. No podía perder la esperanza, por muy terco que fuera Baudricourt.

      «Mi señor desea recibiros ahora», decía el papel. Juana había esperado dos horas sentada con Durand en la antecámara de la habitación del duque, un retraso que la aburría profundamente. El señor de Lorena la había llamado y, por lo tanto, debían haberle permitido verlo inme¡diatamente. Olvidando su decepción lo mejor que pudo, se puso en pie con la nota y se dirigió a la puerta. Durand se quedó en el banco de la vieja antecámara del castillo.

      
         Carlos II, duque de Lorena, descansaba en su enorme lecho con dos grandes almohadones y con un vendaje en el brazo. El doctor acababa de procurarle su cura y estaba guardando sus instrumentos en silencio.

      Un sirviente con la cabeza descubierta estaba de pie junto a la cama del duque anticipándose a sus necesidades. La única luz de la habitación pro¡cedía de una ventana pequeña y al principio Juana casi no veía al viejo noble en la semioscuridad. Su pelo era largo y sin brillo, y Juana sintió repulsión por su palidez moribunda y su rostro arrugado. Sus ojos peque¡ños tenían círculos morados alrededor y su mirada era curiosa e inqui¡sidora.

      -Acércate -ordenó con una voz tan áspera como la arena, haciendo un movimiento débil de la mano en dirección a Juana.

      Ella dio algunos pasos cautelosos hacia él.

      -Más cerca -susurró el duque, cansado, haciendo una mueca como si el hablar lo cansase aún más.

      Juana se acercó a él hasta poder tocarle. Se le veían los efectos de la enfermedad en la cara pálida, en los ojos hundidos y amarillentos, en los labios agrietados. Estaba llena de piedad a pesar de lo que sabía de él, porque olía a viejo, a mustio, a muerte.

      No sólo era un borgoñón, aliado de los despreciables ingleses, ade¡más se sabia en todas sus tierras que había echado a su esposa fiel para vivir con su amante, hija de un verdulero y madre de sus cinco hijos. Cuan¡do el mensajero del duque llegó a Vaucouleurs para llevarla ante su señor, se sintió desvalida porque no se fiaba de él. Mas no tenía otra opción, debía responder a su llamada: el duque de Lorena era su señor y tenía el deber de obedecerle. Aunque mayor obediencia le debía al Delfín, e iba determinada a ser prudente con el duque.

      -O sea que tú eres la Doncella que está en todas las lenguas de por aquí -dijo distraído, casi como si estuviese pensando en voz alta. Sus ojos la escudriñaron en aquel ambiente oscuro.

      Ante él, una persona joven, cuyo sexo hubiera sido difícil determi¡nar de no ser por el pecho, vestida con ropas de hombre y con el pelo corto y negro, le atendía. Parecía tener dieciséis o diecisiete años. Sus espias le habían informado no hacia mucho de que tenía a aquella mucha¡cha de proféticos poderes y devota naturaleza entre sus vasallos, y le ha¡bían dicho también que decía estar tocada por la mano de Dios. Hacia algún tiempo que el duque sentía la muerte cercana y cuando oyó hablar de Juana, tuvo esperanzas de que sus oraciones fueran escuchadas. Aca¡so ella pudiese alejar a la muerte de él. Ya lo había intentado todo y tenía un miedo cerval al juicio que le llegaría al final de sus días.

      -Soy Juana la Doncella, de Domrémy -contestó.

      Impresionado por la seguridad en su voz, afirmó:

      -Estoy muy enfermo, probablemente me esté muriendo. ¿Qué curas debería tomar?

      -Yo no tengo curas para vos, mi señor, porque yo no estoy versada en esas cosas. Yo lo único que deseo es ir a Francia.

      -¿Cómo podría recuperar la salud? -suplicó el duque, que parecía no haber oído lo que le decía Juana.

      
         -No lo sé -repitió aliviada de que su propósito no afectara directa¡mente a su misión-. No obstante, rezaré a nuestra Santa Madre por vues¡tra salud si me concedéis la escolta de vuestro yerno y de unos pocos hom¡bres más para llegar a Francia.

      A Juana se le había ocurrido durante el viaje a la capital del ducado, Nancy, que podría maniobrar la audiencia en su favor. Recordaba que con respecto a las preocupaciones de Baudricourt, santa Catalina le había hablado del yerno del duque Carlos, René de Anjou. Recientemente, Jua¡na había oído que con la mayoría de edad de éste, podría renunciar en breve a la alianza entre ingleses y borgoñones que el padre de su mujer había provocado durante su regencia. René de Anjou, noble de espíri¡tu y querido por sus súbditos, era un buen soldado, que también tenía la suficiente sensibilidad para escribir poesía. A Juana le daría mucho cré¡dito recibir su apoyo para enfrentarse abiertamente con los armañacs, y también podría persuadir a otros nobles para que cambiasen sus jura¡mentos de lealtad.

      El duque Carlos, alertado, preguntó con tono sospechoso:

      -¿Qué quieres de mi yerno? ¿Y por qué deseas ir a Francia?

      -El duque René es un gran caballero -contestó Juana tranquila-, y me protegería en mi camino hacia el Delfín. Tengo buenas nuevas con respecto a este reino.

      Así pues, las historias eran ciertas, ¡estaba dotada de poderes mila¡grosos! El viejo intentó incorporarse. A lo mejor le podía ayudar, después de todo.

      -No te puedo dar a mi hijo -dijo-. Dime sólo qué debo hacer para curarme.

      
         Las fuerzas de Juana se desvanecieron al darse cuenta de que aquel hombre estaba obsesionado con su cuerpo desgastado y no le sería de ninguna utilidad. Su expresión se tornó fría e indiferente.

      -Renunciad a vuestra amante y volved con vuestra esposa. Sólo enton¡ces Dios escuchará vuestras oraciones.

      El duque se quedó con la boca abierta y eso le daba un aspecto tan gracioso que Juana estuvo a punto de echarse a reír. Otrora la hubieran castigado por su impertinencia, pero la idea de la muerte obsesionaba al viejo por sobre todo lo demás. Agarrándose a la esperanza de que aque¡lla muchacha poseyese el secreto de la vida, suplicó:

      -¿No hay encantamiento que puedas hacer? ¿Hierbas o hechizos que puedan devolverle a mi cuerpo la salud?

      -Rezaré por vos, mi señor -dijo Juana amablemente, movida por la compasión hacia aquel hombre que tiempo atrás había sido tan pode¡roso y que ahora estaba completamente asustado.

      -Gracias -exclamó con una humildad que la sorprendió. Se volvió a echar en los almohadones-. Estoy cansado -dijo, y cerró los párpados arrugados y se mojó los labios-. Dadle algún dinero y un caballo. Entre las sombras, el duque luchaba por ver a Juana.

      -Buen viaje -susurró.

      La hicieron salir. El mozo la llevó hasta la puerta. Inclinándose ante el duque que ya no la veía, se dio la vuelta y le dejó morir, si Dios no disponía otra cosa.

      Beltrán de Poulengy y Juan de Metz la estaban esperando en la sala de los Royer cuando volvió a su casa de Vaucouleurs. Madame Catherine estaba con ellos, cosiendo. Los hombres se pusieron en pie al ver aJua¡na entrando por la puerta.

      -¡Aquí está! -gritó Metz con una sonrisa encantadora y con la cara deslumbrante.

      -¡Y tenemos unas nuevas para ella que la harán la mujer más feliz del mundo! -agregó Poulengy, que normalmente mantenía la compos¡tura e incluso se mostraba sarcástico, pero entonces se unía a la euforia de su amigo con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja en su larga y estrecha cara.

      -¿Qué nuevas? -preguntó con el ceño fruncido a sus nuevos amigos, pues no estaba de humor para las bromas que suponía le habían prepa¡rado. La negativa del duque de Lorena aún pesaba sobre ella, además del recuerdo de su falta de salud y su cercana muerte.

      Sin dejar de sonreír, Metz le puso las manos en los hombros.

      -El día que os marchasteis, recibimos aviso de que efectivamente había habido una gran batalla cerca de Orleans. Teníais razón, el Delfín sufrió pérdidas graves a manos de los godons mandados por su señor Fastolphe. Ahora sieur Robert os cree.

      -Va a hacerlo, Juana -exclamó Poulengy, que con la alegría de su rostro parecía casi un muchacho. Pasó el brazo por el hombro de Metz y el otro por el de ella-. ¡Os manda a ver al Delfín!

      -¿Qué? -casi no podía creérselo-. ¿Es una broma?

      -En absoluto.

      -No es broma -le aseguró Metz-, y lo mejor de todo: ¡nosotros somos vuestra escolta!

      
         -¿De verdad? -su cara se iluminó, y quedó rápidamente olvidada la fatiga y la decepción que sentía al volver de Nancy-. ¿De verdad vamos a ir? ¿Y cuándo?

      -Salimos mañana al amanecer -contestó Poulengy.

      Metz cogió un fardo que estaba sobre la mesa.

      -La gente quiere que os entreguemos esto.

      Lo abrió. Ropas recién lavadas, ropas de hombre como las que lle¡vaba entonces, pero más limpias y más a su medida. Y boquiabierta se quedó mirando la túnica marrón con capucha. Los dos hombres estaban radiantes, tan contentos como niños.

      -No podéis presentaros ante el rey vestida con las ropas de un sir¡viente -bromeó Metz mostrando su carácter alegre.

      -Y también tenemos esto -dijo Poulengy cogiendo una espada envai¡nada de la mesa. Juana aún no la había visto-. Es muy importante.

      Ella tenía los brazos demasiado ocupados para coger la espada, y Poulengy se la puso delante para que la viera bien. Era un arma simple¡mente tallada, ruda, con un mango de cáñamo y una hoja recién pulida; una espada que parecía haber servido ya en muchas ocasiones. Juana qui¡so ver cuánto pesaba.

      -¡Nos vamos, de verdad! -repetía, como si no lo creyese. Ahora que por fin había llegado el momento, todo aquello parecía irreal.

      Los dos hombres asintieron y mostraron sus amplias sonrisas. Pou¡lengy dijo:

      
         -Hace una semana o más, sieur Robert envió una carta al Delfín con su mensajero más veloz diciéndole que os esperase. Habéis ganado,Jua¡na, por fin os habéis ganado su credibilidad.

      -Claro que nosotros ayudamos bastante -dijo Metz, que bromeaba dándose importancia-. Mi amigo y yo, con nuestros elocuentes poderes de persuasión.

      Juana sonrió ampliamente, con la fatiga completamente olvidada, estaba muy contenta con aquel triunfo.

      -Lo que le convenció fue vuestra reacción con el cura -admitió Pou¡lengy-. Quedó impresionado de que no cayerais al suelo echando espu¡ma por la boca, como hubiera hecho una bruja.

      -Eso es porque yo no soy bruja -dijo riendo.

      -Ya lo sabemos, ¿no, amigo mío? -Metz susurró confidencialmente a Poulengy, como si Juana no estuviese presente.

      -Sí, claro, ya lo sabemos -asintió el hombre más alto con una mue¡ca cómica.

      -¡A la taberna! -gritó Metz levantando los brazos.

      -¡Oh, no! Yo no puedo ir -protestó Juana.

      -Sí podéis venir -insistieron-. Hay que celebrar vuestra victoria.

      Juana miró a su anfitriona, al otro lado de la habitación, que había que¡dado olvidada con tanto nerviosismo. Madame Catherine cosía, pasmada, con la tela en sus manos y la boca abierta. Pero no por mucho tiempo.

      -¡Lucien! -gritó la mujer hacia la cocina-. ¡Lucien!

      
         El marido de la cocinera, secándose las manos con el mandil man¡chado de sangre atado a la cintura, salió de la cocina.

      -Sí, señora -dijo mirando a los otros.

      -Lucien, Juana desea acompañar a estos caballeros a la taberna -madame Catherine arrugó la nariz por el disgusto-. Por favor, ¿pue¡des ir con ellos?

      Juana sonrió. El viejo Lucien era un campesino que no hacia mucho que había llegado a Vaucouleurs -huyendo de los desollado¡res- y había jurado que jamás volvería a su casa. Poco acostumbra¡do a luchar, sería una inútil protección en caso de que algo aconte¡ciese a Juana, pero era virtuoso y respetable, y Juana sabia que ésa era la razón por la que madame Catherine le había escogido como acom¡pañante. Era un gesto amable.

      -Gracias, madame -le dijo Juana.

      Madame Catherine asintió sonriendo, aunque no le gustara la idea, al ver la alegría en los ojos de Juana. Así, sintiéndose más segura, Juana se dejó llevar por los soldados a la taberna. Iban a ser sus compañeros, los escoltas que le había enviado Dios para ir a Chinon, y durante un par de horas de una tarde de invierno, bien podían ser sus camaradas ante unos vasos de vino.

      Toda la noche duró la tormenta, y por la mañana todavía el agua golpeaba con fuerza los tejados y bajaba por las calles convertidas en riachuelos. Los viajeros estuvieron de acuerdo en aplazar el viaje hasta última hora de la tarde, cuando el aguacero se calmase y cesase la lluvia.

      
         La escolta de Juana, seis hombres, la recogió en casa de los Royer. Poulengy le dio un saco de piel en donde puso su viejo vestido rojo y las ropas del sirviente de Metz. Llevaba puestas las ropas de viaje que le había regalado la gente, un buen par de calzas negras y una túnica corta cubier¡ta por una capucha de piel que le caía por la espalda. Se puso la capucha para poder salir bajo la lluvia. El sirviente de Poulengy, que se llamaba Julián, cogió el saco y la espada de Juana ylos ató a la silla.

      Madame Catherine estaba sollozando. Se limpió los ojos con la pun¡ta del delantal y besó a Juana en la mejilla.

      -Ve con Dios -murmuró.

      Juana le dio otro beso y en un momento de alegría abrazó al atur¡dido Henri Le Royer. Sentía enorme gratitud y afecto hacia aquella bue¡na gente que había creído en ella y que incluso la había ayudado a finan¡ciar su viaje.

      El sirviente de Metz, empapado por la lluvia, le aguantaba el caballo a Juana, que montó y cogió las riendas. Dijo adiós a los Royer con una sonrisa radiante. Desde el abrigo de la puerta, le dijeron adiós con las manos. Madame Catherine se secó la nariz y gritó: «¡Buen viaje!».

      Metz espoleó al caballo suavemente y el grupo se puso en marcha por la calle embarrada. Aquel día de febrero, Vaucouleurs estaba lleno de esperanzas de buena voluntad. A Juana le sorprendió el ver que tan¡ta gente había salido a desearles buena fortuna. Gritaban desde las puer¡tas y les decían adiós desde las casas y desde las tiendas. En algunos sitios, los soldados habían colgado de las ventanas la bandera real, con fondo azul y las doradas flores de lis. Los ciudadanos más intrépidos les espe¡raban incluso bajo la lluvia, con barro hasta los tobillos, invocando a Dios para que Juana tuviera un viaje lleno de éxitos. Había un grupo de críos, todos ellos niños, manchados de barro, que les persiguieron corriendo tras los caballos. Además, cuando el grupo pasó por delante de la iglesia, el padre Fournier les echó agua bendita y los camaradas de Juana se san¡tiguaron sin detenerse.

      A Juana se le llenaron los ojos de lágrimas, pero de puro excitada ni sentía la fría lluvia que seguía cayendo. Había de morderse el labio para no gritar. Por fin salían, por fin iba a ver al Delfín y -¡loado sea Dios!- Francia volvería a ser libre. Para toda aquella gente que había conocido en aquellas seis semanas y para muchos que, como ellos, habían sufrido terriblemente, iba a terminar su sufrimiento. La paz por la que hacía tan¡to tiempo que pedían en sus oraciones llegaría por fin. Se le encogió el corazón a Juana e iba dando gracias por las bendiciones moviendo la mano triunfante.

      Pero habían de partir ya, había más de una parada prevista. Casi al final del límite al norte de la muralla, condujeron a sus caballos por las empinadas y sucias calles hasta el castillo que vigilaba la ciudad. Si Juana miraba atrás, sin hacer caso de Poulengy, que estaba encapuchado y empa¡pado por la lluvia, podía ver los edificios de tejas rojas, que quedaban par¡cialmente ocultos por la cortina de agua que caía. El grupo se dirigió a caballo hasta las puertas del cuartel de Baudricourt, que por mucho tiem¡PO había sido el escenario de la obstinación de Juana, y éste, como si les hubiese estado esperando, salió a darles la bienvenida arrebujado en su capa. Se dirigió a Juana con una mueca.

      -Gracias por la espada, sieur Robert. -Le estaba realmente agrade¡cida. Poulengy le había dicho que la espada que le había dado pertene¡cía a Baudricourt. A ella le afectó el hecho de que el que más se le había resistido hubiese tenido aquel gesto.

      -De nada -murmuró sintiéndose un poco incómodo. Seguía pen¡sando que era una idea de locos, pero, en fin, ya se había cansado de luchar no sólo con ella, sino con sus propios soldados y con la gente de la ciudad. Y además, la muchacha había acertado lo de las pérdidas de los franceses en Orleans. Aquel hecho insólito y misterioso le hizo estre¡mecerse.

      Le había llegado la respuesta del Delfín a su carta a primera hora de la noche anterior, por medio del correo real, Colet de Vienne. Sorpren¡dido quedó Baudricourt al ver que el Delfín recibiría la visita de la mucha¡cha en Chinon. La decisión la había tomado Carlos y el asunto ya no esta¡ba en manos del gobernador. ¿Quién sabía? Quizá la chica cumpliría alguno de sus extraños planes. Quizás era cierto que la enviaba Dios, como ella proclamaba. De todos modos, no sería ella responsable de su fracaso, si llegaba a producirse.

      Colet iba a viajar con ellos. Tras cumplir con su deber, había de volver a Chinon y formaría parte de la escolta de Juana. Baudricourt levan¡tó la mano derecha y se dirigió a los hombres a caballo.

      -Jurad por Nuestro Señor y por todos los santos que llevaréis a esta muchacha sin que sufra daños hasta el Delfín.

      Ellos levantaron las manos e hicieron el juramento.

      -Id en paz, y que pase lo que tenga que pasar.

      El grupo dio media vuelta a los caballos y descendió las calles hasta la llamada Puerta de Francia, hacia el final de la sierra, fuera de Vau¡couleurs.

      
         Además de Metz, Poulengy y el mensajero real, había otros tres hombres con Juana, dos de ellos sirvientes. Julián de Honnecourt y su hermano gemelo, Juan, de dieciséis años, eran los pajes de Poulengy y de Metz, res¡pectivamente. También había un hombre callado, que viajaba con Colet, llamado Ricardo el Arquero. Se decía de él que era mortal con la balles¡ta, que siempre llevaba colgada de la silla al alcance de la mano. El arma le había servido de protección a Colet durante su viaje a Vaucouleurs y sería útil en el viaje de vuelta, en caso de necesidad. Ricardo era un sol¡dado a sueldo, un escocés al servicio del Delfín. Ni conocía a Juana ni le importaba lo más mínimo. Para él, se trataba de otra misión.

      Los gemelos, por otro lado, eran revoltosos como niños. Poulengy les tuvo que echar una buena reprimenda y dar órdenes estrictas de cómo habían de comportarse tras haberlos pillado tirándose trozos de queso bajo un árbol. Para alivio de Juana se sentaron: aquellos muchachos eran tan traviesos como Juan y Pedro cuando se peleaban.

      Aún les quedaba una larga cabalgada por delante antes de arribar a su primer alojamiento. El día tocaba a su fin, se acercaban las últimas horas de la tarde y el grupo aceleró el paso por el ondulado paisaje. Sólo aminoraron el paso para salvar los riachuelos poco profundos que les dejaban las botas empapadas hasta el punto de que Juana ya no se sentía los pies. Las manos, azuladas por el frío, le parecían témpanos de hielo y, desesperada, sujetaba las riendas rezando para que Dios no permitie¡se que cayera del caballo o que se la llevasen aquellas aguas turbulen¡tas. Hasta los más insignificantes arroyuelos se habían transformado en aguas bravas, y todos sabían lo peligroso que sería viajar después de que cayese la noche.

      
         De repente, los cielos volvieron a descargar aguas torrenciales, acom¡pañadas de rayos y truenos que espantaban a los corceles y hacían que fuera más difícil controlarlos. Antes de que desapareciese la luz diurna, la visibilidad era nula y Juana se preguntaba cómo sus compañeros po¡dían saber hacia dónde tenían que ir entre aquella cortina de agua. Ella apenas les veía a ellos. Los hombres le parecían sombras oscuras ocul¡tas tras las capas puestas en las monturas entre cortinas de agua.

      Siguieron cabalgando a pesar del fuerte viento, el aguacero y la noche. Juana no recordaba haber estado nunca tan cansada. De algún modo estaba agradecida al mal tiempo, porque la mantenía despierta en la silla. El castigo de la tormenta, combinado con el miedo de caerse del caballo y la impaciencia constante de llegar a Chinon, no la dejaban dormirse. Se decía que si conseguía resistir a los esfuerzos de su caballo que lucha¡ba por la deslizante colina y cruzaba otro río más, su resistencia sería recompensada con el calor de un fuego y ropas secas. Respiró hondo, los dientes le castañeteaban y su caballo corría tras el de Metz metiéndose en un bosque en el que las ramas iban golpeándola constantemente.

      Poco después del amanecer, llegaron al monasterio de San Urbano, en el Marne, cerca de Joinville, a unas cuantas leguas de Vaucouleurs. Era algo providencial, pensó Juana. Con la ferocidad de la tormenta, sieur Robert había conseguido hacer los preparativos para que pudieran que¡darse en el monasterio en su primer alto en el camino.

      Poulengy le dijo a Juana que cuando Baudricourt supo con toda segu¡ridad que el Delfín la recibiría, mandó un correo a los monjes de San Urbano para informarles de que esperasen a un grupo de siete personas en los próximos dos días. Viajando con el grupo, les había dicho, iba la muchacha que decía ser enviada de Dios al Delfín. Aunque los monjes, oficialmente, no se metían en política, la abadía apoyaba al Delfín Car¡los. Su abad, Arnaldo de Aulnoy era deudo de Baudricourt, lo que les favorecía de algún modo, aunque por encima de cualquier circunstan¡cia, era cristiano y el deber de los monjes por todo el reino era ofrecer refugio a los viajeros. San Urbano, además, tenía una reputación singu¡lar como santuario desde hacía trescientos años.

      El abad de Aulnoy les recibió en la puerta y les hizo entrar al refec¡torio, donde habían preparado una cena de pan, queso, ave asada y vino.

      Mientras sus compañeros se sentaban hambrientos a la mesa, Juana pidió licencia para ir a la capilla antes de cenar, y el permiso le fue concedido. Con una inclinación de cabeza, un monje silencioso la llevó por una puer¡ta hasta el final de la oscura habitación. Pasaron por un corredor encen¡diendo algunas pocas antorchas de la pared. El hábito del monje iba cru¡jiendo ritmicamente mientras caminaba delante de ella y se oía el «clic, clic» del rosario cuando las cuentas chocaban entre sí. De repente sonó un trueno ensordecedor, que fue como si alguien hubiese dejado caer sus botas en el piso de arriba, sobre sus cabezas.

      Las plegarias cantadas de la comunidad se oían cada vez con más fuerza mientras iban acercándose a la sólida puerta, que terminaba en un arco al final del pasillo. El monje empujó la puerta sin cruzar una pala¡bra con Juana y cuando ella le hizo un gesto con la cabeza dándole las gracias, él pareció no darse cuenta. Pasó delante de ella, tan silencioso como una sombra, y ocupó su lugar junto a sus hermanos.

      La capilla concentraba a una hilera de treinta o más monjes que esta¡ban de pie junto a la sillería de madera oscura, ornamentada y tallada. Tenían las capuchas bajadas sobre la cara, por lo que Juana no podía iden¡tificarlos. Como no quería molestar ni interrumpir aquel hermoso cán¡tico que salía de sus gargantas, con sigilo se instaló en la parte de atrás de la sala. De rodillas en el suelo frío, hizo la señal de la cruz.

      Miró al altar y al crucifijo que estaba encima. Había una imagen de san Benito en una hornacina, a la derecha del altar. A cada lado de la mesa sagrada había candelabros y exvotos que brillaban alineados a los pies del santo. Juana cerró los ojos y rezó un Pater nostery un Ave Maria. La música vibraba a su alrededor, como el latido regular del corazón. Los muros de aquella iglesia parecían revivir con aquellas voces angelicales. El vello de los brazos se le erizó sintiendo el hormigueo de una rápida luz. Un fuego frío le pasó por el cuello hasta su cabeza y la llenó el amor, conocido y reconfortante.

      «¡Gracias, mi querido Consejo por habernos permitido llegar a este bendito lugar sanos y salvos!»

      No puedes sufrir daño, hija de Dios, estás bajo la protección de los Cielos. No tienes nada que temer en tu viaje hacia el rey.

      «¿De veras me aceptará?»

      Lo hará. Es lo que Dios te ha prometido. Y para que él confíe en tu misión, hay algo que debes decirle.

      Juana escuchó con atención a san Miguel mientras le enseñaba la señal por la que el Delfín la reconocería. Había algo sagrado, que sólo Carlos y Dios conocían, y Juana entendió sin que nadie se lo dijese que no podría hablar de aquello con nadie, salvo con el Delfín. Dejó que las palabras del arcángel le penetrasen en el corazón. A la luz de las velas, guardó las palabras en un lugar muy seguro, en lo hondo de si misma.

      Como se solía hacer con las visitantes femeninas, Juana pasó la noche en la casa de huéspedes. Cansada como estaba, se movía y daba vueltas sin parar, por lo que durmió muy poco. Durante la mayor parte del día siguiente, mientras sus amigos dormían en las austeras celdas del monas¡terio, ella rezaba en la capilla. Cuando los hombres se levantaron, se con¡fesaron y oyeron misa antes del crepúsculo con los monjes de San Urba¡no, Juana por segunda vez en aquel día. Después de cenar cordero frío, pan, queso y vino, el abad de Aulnoy les dio provisiones suficientes para varios días y les bendijo. Tras despedirse, montaron en sus caballos y cabal¡garon hasta adentrarse en la oscuridad. La lluvia había cesado y una nie¡bla envolvía a los caballos humedeciendo los arneses y las sillas. Un rayo de luna se filtraba entre el ambiente neblinoso. Juana se arrebujó en la capa, poniéndosela bien, por encima de los hombros.

      Cuando llegaron al río Marne, se dieron cuenta de que había subi¡do mucho de nivel. Habían de desplazarse una legua río abajo para poder cruzarlo sin peligro. En el punto menos profundo, cruzaron los caballos nadando hasta la orilla opuesta. La corriente era fuerte y Juana se aga¡rraba con fuerza mientras las aguas heladas le llegaban hasta el pecho, envolviéndola en un inminente desfallecimiento. Pero recordó las pro¡mesas de san Miguel y el miedo voló hacia la noche.

      Los viajeros perdieron bastante tiempo dando rodeos por los cam¡pos, a fin de evitar las rutas principales. Por la experiencia que había teni¡do en la guerra, Metz insistía en refugiarse durante el día en edificios abandonados -graneros o granjas- y en viajar escondiéndose entre las sombras nocturnas. Además, consideró que sería más prudente pasar de largo por las ciudades, por pequeñas que fuesen, mientras estuvieran en territorio borgoñón. Juana no estaba de acuerdo con sus ideas ni con las de Poulengy, que a veces daba ideas y consejos a su amigo.

      Después de San Urbano, empezaron a encontrarse con pueblos desier¡tos; aquella noche encontraron dos. Las estructuras de las casas se tenían en pie de milagro, silenciosas, bajo un cielo indiferente, rodeadas de cam¡pos desolados que, aunque se veía que otrora habían sido cultivados, esta¡ban ahora descuidados y llenos de abrojos. La flora indomable, amarronada y marchita por el invierno, invadía las casas desiertas y se arrastraba por aquellas calles, antes tan transitadas, y por encima de las cercas derrum¡badas. La naturaleza estaba invadiéndolo todo con un esfuerzo gradual por imponer su dominio sobre una humanidad frágil que había huido.

      Juana y sus camaradas cabalgaban por aquellos pueblos solitarios, casi reverentes. No se podía evitar pensar en los destinos de sus anterio¡res moradores. Quizás aquellas aldehuelas de cuatro o cinco familias ha¡bían tenido que ser abandonadas por culpa de los desolladores o por alguna plaga, el otro gran azote de Dios. Poco importaban las razones. El lugar donde otrora había existido el ir y venir de gentes estaba ahora cubierto de yerbas. Aunque aquellos paisajes no eran nada comparados con lo que les esperaba.

      La segunda noche después de salir de San Urbano, el grupo no pasa¡ba por el camino real desde hacía más de una hora, y sólo estaba empe¡zando a anochecer. Entonces vieron un brillo extraño que subía hacia el cielo, cada vez más arriba, en el horizonte, hasta convertirse en nubes de color púrpura rodeadas de un anillo dorado. Era como si Dios hubiera derramado dos botes de pintura, cuyo contenido se hubiera mezclado para formar otro color.

      
         Juana estaba admirando el trabajo de Dios cuando Metz dijo que olía a humo. Los otros, al principio, no olían a nada, pues el olor iba y venía como una ilusión, pero conforme avanzaban, el olor se hacia más per¡sistente. El olor a madera quemada se mezclaba con otro más fuerte, casi nauseabundo. Juana pensó que era como el hedor que desprendían los cerdos al ser sacrificados.

      Llegaron a la cima de una colina y miraron a lo lejos. Perceptibles a la luz del crepúsculo, las ascuas que poco tiempo antes lanzaban sus lla¡maradas, aún brillaban entre las ruinas de unas quince casas. La tierra donde antes se erigían había quedado rodeada por una desolación hume¡ante y era imposible adivinar el aspecto que había tenido antes. Desde aquel lugar se veía que la destrucción de la guerra estaba muy extendi¡da. Ylos cuerpos. Parecía que algunos aún se movían.

      Sin decir nada, los jinetes llevaron a sus caballos colina abajo al trote.

      Juana sentía náuseas, se ahogaba en aquel hedor casi irresistible. Se cubrió la nariz y la boca con la mano, mirando con horror lo que tenía ante sus ojos. No era capaz de mirarlo, pero tampoco podía apartar la vista.

      Todos estaban muertos, quizá serian unos cuarenta. Un campesino estaba boca abajo, con la hoz en la mano, rota, tras haber intentado pro¡teger a su familia. Había sido decapitado y su cabeza miraba grotesca¡mente a su tronco. Cerca de él yacía una mujer joven, tendida sobre la espalda, con las faldas levantadas hasta las caderas desnudas. La sangre de su garganta le cubría toda la cara y sus ojos miraban atónitos la pues¡ta de sol. La parte de delante del vestido se la habían rajado y estaba empa¡pada de sangre. Tenía un aspecto patético, indecente. Un niño, también bañado en sangre procedente del corte que le habían hecho en la espal¡da, estaba junto al brazo de la mujer. Un poco más allá, una mujer muy gruesa estaba también tumbada de espaldas. Sus grandes senos le sa¡lían por el vestido y, al igual que la joven, tenía sus partes pudendas al descubierto.

      Casi todas las mujeres asesinadas habían sido violadas, y unos pocos niños también. Muchachos con menos de ocho años habían muerto inten¡tando salvar a sus madres y a sus hermanas. Los hombres, lo mismo. No había vida en ningún sitio. Los desolladores habían matado hasta a los perros y seguramente se habían llevado el ganado para alimentarse, pues no había cerdos ni poííos. Había también un caballo muerto por una fle¡cha en el cuello, muerto probablemente por accidente.

      Juana sintió que se tambaleaba en la silla del caballo. Se asió a ella con toda la fuerza que pudo intentando resistir la impresión de lo que tenía delante. Con la mano libre se tapaba la nariz para no respirar aquel hedor e intentó bajar la cabeza para ver si se le pasaba el horrible males¡tar que sen tía.

      Algo se movió. A la izquierda. Juana sólo lo percibió de reojo. Cuan¡do se volvió a mover, hubo un ruido, como si un hombre se pusiera la capa por encima del hombro, mas no era nada humano lo que hacía aquel ruido. Otro se movió por allí cerca, mirando con arrogancia a los jinetes. Metz y Ricardo dirigieron los caballos hacia ellos, hacia los bui¡tres gritando con todas sus fuerzas. Al oír los gritos y los cascos de los caballos, las inmundas criaturas salieron corriendo y se echaron a volar escapando como diablillos del infierno.

      Juana ya no aguantaba más. El olor de lo putrefacto, aquel paisaje horrible..., aquello era demasiado para ella. Desmontó del caballo y vomitó. Todo el cuerpo se le estremecía, tenía la mente paralizada y se sen¡tía sólo capaz de sentir una repulsión primaria.

      Su reacción hizo que todos desmontasen. Los gemelos también vomi¡taron en el suelo, liberando sus estómagos. Devolvieron mucho, contri¡buyendo a la peste que ya hacía que aquel ambiente fuera irrespirable. Incapaz de mantener la compostura, Colet se olvidó de su dignidad y su capa, tan bien hecha, también la salpicó de vómitos.

      Ricardo y Metz volvieron cuando Poulengy le preguntaba a Juana:

      -¿Te encuentras mejor, Juana? -preguntó con un tono tranquilo.

      Poulengy era un ejemplo de equilibrio y estabilidad. Su caballo se movía frente a ella. Juana escupió en el suelo para librarse de aquel regus¡to endiablado y asintió, limpiándose la boca con la manga de la túnica. Ya no tenía sensación de angustia y en verdad se sentía mejor.

      -Entonces, es mejor que continuemos -dijo Ricardo secamente con su fuerte acento escocés. Con su larga nariz, cuando se ponía de perfil, parecía un águila en alerta-. Aquí no podemos hacer nada y, además, los hombres que hicieron esto no deben de andar muy lejos.

      Juana lo miró, incapaz de creer en su falta de humanidad.

      -¡Pero no podemos dejar a estas gentes así! Hemos de enterrarlos como buenos cristianos y rezar por sus almas.

      -No tenemos las herramientas adecuadas, Juana -contestó Poulengy con sincera pena-. Tardaríamos toda la noche en cavar una fosa lo bas¡tante profunda para enterrarlos a todos. -En la oscuridad, Juana veía que tenía los ojos cargados de tristeza mientras pronunciaba aquellas palabras.

      
         -Sí, Juana, recuerda tu misión -le dijo Metz-. No podemos permitirnos quedarnos aquí ni en ningún sitio para estas cosas.

      Ella miró la aldea destruida, que parecía murmurar: «Pasa de lar¡go». Sus amigos tenían razón y ella lo sabía. Ya no había nada que pudie¡sen hacer por aquellas gentes, la ayuda que recibieran los muertos sólo vendría de Dios. Enviaría a un ejército poderoso para vengar sus muer¡tes y para devolver al enemigo a sus tierras. Juana rezaría por ellos. En cuanto pudiese, iría a misa y la ofrecería por las almas de aquellas gentes que habían muerto indefensas ante semejante horror. Los jinetes reto¡maron la marcha. Tras ellos, Juana vio cómo las aves carroñeras volvían para disfrutar de su festín sin que nadie les estorbase.

      El grupo continuó a paso ligero por la oscura campiña, agradecidos porque al ritmo que llevaban no podían hablar. Era crucial que respetaran su misión, por lo que dejaron de lado el golpe sufrido y la rabia que sentían, y cruzaron otro río más, y luego otro. La luna iluminaba su cami¡no desde el cielo. Debieron recorrer dos o tres leguas antes de que la noche dejase paso al alba.

      Empezó a verse el sol por la punta de las montañas de oriente. Pare¡cía como silos horrores de la noche no hubieran sido reales. La masacre parecía una de las pesadillas de Juana, la peor que había vivido. Pero vol¡vía a salir el sol y, con él, todo lo bueno del mundo.

      Cuando los hombres ya empezaban a preocuparse porque no encon¡traban refugio donde descansar, llegaron a una casa abandonada. La fami¡lia que había vivido allí debía de haber oído que los desolladores se acer¡caban y huyó a un lugar más seguro. La casa estaba completamente vacía pero sin quemar. Reinaba un aire malsano, húmedo. Aquella gente se lo había llevado todo, salvo un saco de grano, cuyo contenido estaba espar¡cido por el suelo y al aproximarse los intrusos salieron las ratas corrien¡do como si se tratase de espías cogidos en plena conspiración.

      El grupo se las tendría que arreglar sin hacer fuego para no llamar la atención. No había ninguna duda de que por aquellas tierras se arras¡traba el demonio. Metz y Poulengy inculcaron en Juana el miedo del demo¡nio diciéndole que su nombre y la naturaleza de su misión se había exten¡dido tanto, que a los borgoñones y a los godons les encantaría detenerla para que no llegase a Chinon. Al principio, suponía que era broma, una broma más, pero después, al ver que Ricardo lo confirmaba, les creyó. El Arquero estaba tan serio que debían de estar diciendo la verdad.

      Yademás, estaba el recuerdo de la aldea asaltada. Juana seguía tenien¡do presente aquel paisaje, por mucho que intentase olvidarlo. No quería pensar en aquello. Los hombres tenían razón al recordarle que había de ser constante con lo que Dios le había encomendado. Aquel día era para descansar y para recuperar fuerzas para el viaje. «Chinon, Chinon», se repetía en su cabeza.

      Los hombres se turnaban para hacer de centinelas. Arrebujada en su capa, Juana dormía en el suelo, duro y sucio, entre Metz y Poulengy. Era afortunada al viajar con aquellos soldados, pues todos eran hombres virtuosos, buenos cristianos y con ellos se sentía a salvo. Le daban tanto calor como cuando se tumbaba entre los perros de su hermano, pensa¡ba ella desvelada mientras ellos roncaban a su lado.

      Con más frecuencia, durante los días que siguieron, cabalgaban a un rit¡mo desenfrenado, aunque a veces aminoraban la marcha para que los caballos descansasen. Cuando iban a paso más lento, Poulengy le pre¡guntaba si iba a cumplir lo que pretendía.

      -Por Dios, Beltrán -replicaba ella segura de sí misma-, no temas. Las órdenes de hacer lo que estoy haciendo proceden de mis hermanos en el Paraíso. Son ellos los que me han dicho que debo batirme contra los enemigos de Francia y restaurar al Delfín en su reino. Ya lo ves, conta¡mos con la protección de Dios.

      Se daba cuenta de que además de convencerle a él, también se con¡vencía a sí misma. Tras el suceso de la aldea, había sentido miedo, pero notaba la presencia de santa Catalina en su corazón y recordaba que los enemigos de Dios no le harían daño aunque tenían poder para destruir a los demás.

      Nunca había hablado de su Consejo con ninguno de sus compañe¡ros. Sus Guias no le habían prohibido que lo hiciese, nunca le habían hablado de ello, pero cuando se comunicaba con ellos era algo especial y sentía reticencias a que los otros analizaran o discutieran sus expe¡riencias. Además, era incapaz de expresarlo con palabras, pues no cono¡cía los vocablos adecuados. En ningún momento había visto a su Conse¡jo, sólo tenía recuerdos vagos de sus sueños. Y tampoco oía sus voces con sus oídos, aunque no había duda de que las oía. No había lenguaje capaz de expresar la luz y el silencio a través de los cuales ella los oía.

      De cualquier modo, aquellos hombres no lo hubiesen entendido. Aunque su fe era firme, estaban arraigados a lo mundano. Quizá podría compartir sus visiones con el Delfín. San Miguel le había revelado que el príncipe era devoto, que a menudo pedía consejo y, después de todo, él era el elegido de Dios para ser rey. El claro conocimiento de su fun¡ción le concedía la capacidad de comprender su destino con todas sus espléndidas implicaciones.

      Por su lado, Poulengy no acababa de creerse las confidencias deJua¡na. Aun cuando sentía gran afecto por aquella muchacha tozuda, no era él muy devoto en cuestiones religiosas, al contrario que su amigo Juan de Metz, y albergaba sus dudas sobre las posibilidades de éxito de Juana. Sin duda, no era descabellado que Dios la hubiese enviado a Francia, en estos tiempos tan impíos que corrían, pero cuando se ponía a hablar de ello, se sentía incómodo y sospechaba que no estaba muy bien de la cabeza.

      Pero cuando se le acercaba y le sugería algo con su aplomo y su sen¡sibilidad, Poulengy se acordaba de que la conocía a ella desde peque¡ña y a su familia desde siempre. Aquella muchacha no estaba loca, en absoluto. Siempre recuperaba la fe en ella aunque la perdiera de nue¡vo cuando se preguntaba qué estaban haciendo ellos en aquellas tierras malditas.

      En una ocasión sintió tentaciones de obtener sus favores. Aunque no era bonita -su cara era tosca, típica de una campesina-, tampoco era fea, y tenía un cuerpo más bien agraciado. Tras librarse del vestido rojo sin formas y cubierta con las ropas de hombre, desprendía una extra¡ña fascinación. A veces se preguntaba por qué nunca se había fijado en ella cuando visitaba Domrémy. Pero cuando tenía esos pensamientos, inmediatamente sentía vergúenza de sí mismo. Juana no era la puta de un regimiento a la que se pudiese embaucar y dejar de lado. Aunque no gritase y no le pegase en la cara, no quería arriesgarse a perder la sin¡gular camaradería que les unía cada vez más. Era una persona muy espe¡cial, estaba claro. Lo que la diferenciaba era el brillo de sus inocentes ojos y la incansable fe que le hacía soportar el frío y la incomodidad de la silla sin acobardarse.

      Metz, por su lado, sentía las mismas tentaciones diabólicas que su amigo. No tenía duda alguna en su mente de que ella era la mensajera divina que decía ser. En el fondo de si, compartía con Juana un profun¡do amor a Dios, aunque fuera un bromista empedernido, pero no siem¡pre tenía un comportamiento ejemplar, porque él era un hombre y le gustaban las mujeres. A menudo tenía que decirse que Juana era virgen y que debía seguir siéndolo si así lo deseaba, pero no siempre era fácil recordarlo cuando estaba tumbado junto a ella por las noches, y a veces era muy difícil contenerse para no acariciarla mientras dormía.

      Felizmente, ajena a los pensamientos de sus camaradas, Juana via¡jaba con ellos sintiéndose segura. A veces la engañaban, diciéndole que en realidad eran espias de los ingleses y ella se reía de sus tentativas de asustarla. En otras ocasiones, vencidos por su piedad, le rogaban que deja¡ra descansar a Dios un poco y que disfrutase del paseo a caballo. Ella sólo había montado el caballo de su padre, y para su sorpresa, vio que el mon¡tar le salía de manera natural. Incluso cuando debían atravesar ríos o subir montañas, era capaz de manejar al animal con una habilidad que pronto igualó a la de sus acompañantes.

      A menudo pensaba en su familia, sobre todo en sus padres. ¿Qué debieron sentir cuando Durand les dijo que había salido para Chinon? Seguro que ya se lo había dicho. Recordaba el sueño de su padre, cuan¡do soñaba que Juana partiría en compañía de hombres de armas, y allí estaba. Pero no era como en su sueño, pensó ella. Todo iría bien, segu¡ro. Rezaba a Dios para que la confortara e hiciera saber a su padre que no había sufrido daños ni desgracias como él temía. Miró con atención el anillo que él le había regalado. «Jesús María», susurró tocando la crucecita.

      -¿Qué? -preguntó Ricardo el Arquero.

      Juana miró al hombre misterioso que montaba junto a ella. Qué hombre más desagradable, con aquella expresión tan dura y aquellos ojos tan fríos. Por como la trataba, sabia que la consideraba como una mujer tonta en una misión de locos. Raramente le dirigía la palabra, si no era para darle órdenes.

      Ella no le hizo caso y fijó la mirada en el caballo de Colet. El animal trotaba con un estilo que hacía que el mensajero pareciese pavonearse mientras se movía al compás del caballo. A pesar de las ropas que lleva¡ba, ropas simples de hombre de ciudad, no podía esconder que era un hombre cultivado. Colet tenía en su interior cualidades aprendidas en escuelas muy refinadas. Había sido educado en la corte, le confesó aJua¡na en una de sus paradas, y sabia leer en latín, griego y, por supuesto, en francés. Al emprender el viaje, se dirigía a Juana con la deferencia que su clase le reservaba a alguien como ella, pero después empezó a mos¡trarse más amigable y ella se dio cuenta de que, de algún modo, se había ganado su respeto.

      Se volvió para mirar a Metz, que llevaba puesta la capucha que le cubría la cara y le oscurecía los ojos. A la luz de la luna, no podía ver de qué humor estaba.

      -¿Cuándo iremos a misa? -aventuró. Por más que lo intentara, no podía librarse de las imágenes de la muerte. Necesitaba ir a la iglesia y rezar por las almas de aquéllos que no había podido salvar. Aunque sen¡tía la presencia de Ellos a cada paso del camino, necesitaba hablarles en la morada de Dios.

      
         -¿Mmm? -su pregunta había devuelto a Metz a la conciencia. Iba medio dormido en la silla.

      Volvió a repetir la pregunta.

      -Olvídate de eso, Juana -respondió un poco malhumorado. No deja¡ba de preguntar lo mismo desde que salieron de San Urbano, hacía ya tres días, y él ya empezaba a cansarse de la preguntita, no de ella.

      Pasaron momentos de terror cuando intentaron cruzar el Sena, ale¡jándose de Troyes. El río no bajaba tan rápido por allí como en la ciu¡dad, pero no dejaba de ser peligroso. Tuvieron que atarse con cuerdas para que no se los llevase la fuerte corriente y los caballos, aterrorizados, les plantearon muchísimos problemas. Dos se espantaron al quedarse atrapados entre unas ramas que bajaban por el río, y Ricardo y Poulengy tuvieron que ponerles las bridas y tirar de ellos hasta que sangraron, pero recuperaron su control y les hicieron cruzar a la otra orilla. ¿Y cuáles fue¡ron las primeras palabras de Juana cuando estuvieron a salvo al otro lado? «Quiero ir a misa.»

      -¿Por qué? -preguntaba de nuevo, como si se tratara de una niña de cinco años.

      -Ya te lo he dicho antes -dijo Metz armándose de paciencia-. No es seguro. Toda la gente de por aquí sabe quién eres y lo que quieres. ¿Qué crees que nos harán los borgoñones si nos cogen? Tenemos que espe¡rar hasta que lleguemos a Francia.

      -No corremos peligro, Juan -insistió-. Mi Consejo me ha asegura¡do que llegaremos a Chinon sanos y salvos.

      Con un gruñido, giró la cabeza y su perfil quedó iluminado por la luna.

      
         -Dios ayuda a los que no tientan a la suerte haciendo locuras -excla¡mó Poulengy con mayor gentileza de la que sentía-. Si vamos a la ciudad, será como pedir a gritos que nos descubran. Juan tiene razón: ni siquie¡ra podemos permitirnos intentarlo.

      Pero sí se arriesgaron cuando llegaron a la ciudad de Auxerre. Por entonces, los hombres gastaban bromas a Juana diciéndole que preferían que les capturasen antes que seguir oyéndola suplicar que la llevaran a misa. El grupo estaba en plena Borgoña. Habían cabalgado toda la noche y sólo habían parado unas horas en un granero abandonado a una hora de Auxerre, una ciudad de cuatro mil habitantes con catedral, situada junto al río Yonne. El territorio borgoñón terminaba a unas leguas al oes¡te. Más allá, estaba Francia y la seguridad.

      El tiempo era más cálido de lo que había sido en todo el viaje y un débil sol iluminaba el cielo de aquella mañana de invierno. Cerca de mediodía, el grupo, harto del mal tiempo, volvió a incorporarse a la ruta. En el puente, se encontraron con otros viajeros y cruzaron juntos hacia la ciudad, escudados en el grupo más numeroso. Se encontraron en com¡pañía de buhoneros que llevaban carretas llenas de jarras y botes de hoja¡lata. Con la mirada baja hacia el suelo, una congregación de solemnes monjes caminaba de dos en dos, con las manos metidas en las mangas de sus austeros hábitos.

      Una escuadra de soldados borgoñones a caballo pasó junto a ellos, impacientándose con los peatones que no les abrían paso. No presta¡ron atención al grupo de Vaucouleurs, pero al verlos, a Juana se le eri¡zaron los pelos de la nuca. Cuando por fin sus cascos desaparecie¡ron, volvió a tranquilizarse. Los campesinos de los pueblos de los alrededores llevaban al mercado su ganado y sus ovejas, balando sin cesar. Dos o tres carretas iban cargadas con productos de invierno y un par de comerciantes altaneros, armados hasta los dientes con espa¡das y una ballesta, se abrían paso entre el barullo con sus caballos bien alimentados.

      Metz y Poulengy habían decidido que ellos también fingirían ser comerciantes si alguien les preguntaba sus identidades. Siguiendo el ejem¡plo de los hombres del puente, se echaron las capas hacia atrás para que se vieran sus espadas, como los comerciantes solían hacer en aquellos tiempos de peligro. Dijeron a Juana que temían que su voz traicionase su sexo y le prohibieron hablar con nadie, ni con ellos siquiera, a menos que fuera enteramente necesario. Ella sabia, empero, que eso era una excusa para silenciar su continua charla sobre Dios y Chinon. Su voz era grave y su apariencia convincente para que cualquiera se conven¡ciese de que, aunque hablase, podría pasar por un muchacho. Le daba igual. Lo único que importaba era que allí había una gran catedral y que pronto podría oir misa.

      Ni siquiera tuvieron que preguntar el camino para llegar a la cate¡dral. Debían seguir una callejuela río arriba, pasando el puente, el cam¡panario alto y cuadrado apuntaba al cielo, como si lo estuviese aguan¡tando. Lo único que tenían que hacer para llegar a la catedral era dejarse llevar por las gentes, siguiendo las calles que daban al río. Caminaban lentamente hacia la aguja que estaba frente al Yonne, aguantando empu¡jones y el vocerío de la gente. Cuando por fin llegaron a la magnífica estructura pétrea, Juana saltó corriendo del caballo sin esperar a que los otros desmontaran. Poulengy farfulló su nombre poniéndose un dedo entre los labios indicándole precaución. Su rostro, normalmente alegre, estaba muy serio y hasta Metz parecía descontento con ella. Con des¡precio, Ricardo el Arquero escupió en el suelo. Juana no hizo caso de ellos y corrió escaleras arriba hacia la fría oscuridad del templo. No se dio cuenta hasta mucho más tarde, de que fuera los gemelos estaban mon¡tando guardia con los caballos. Los otros la siguieron al interior de la catedral.

      La gente estaba de pie, pegados unos contra otros, en la nave cen¡tral y en las laterales, y Juana tuvo que abrirse paso entre los cuerpos sin lavar para acercarse al altar mayor. Nunca había visto una catedral tan grande, ni siquiera en Vaucouleurs, y con un grito sofocado intentó esti¡rar el cuello para ver mejor, para inhalar la presencia de Dios.

      Unos pilares de piedra, más grandes que dos hombres juntos, sopor¡taban la galería de arcos que se levantaban hasta la bóveda protectora. En los laterales había altares con estatuas de santos esculpidos en piedra, de ojos saltones, a cuyos pies lucían velas encendidas por los devotos. Más sorprendente todavía era un gigantesco rosetón de cristales rojos y azu¡les que brillaba sobre la puerta oeste, y donde aparecía la anunciación del nacimiento de Cristo a los pastores, con El sentado en su majestad. Las gentes, bañadas en la luz multicolor de las vidrieras, se mantenían de pie reverentemente ante el obispo, que en el distante altar mayor empe¡zaba a decir la misa ante una cruz de roble.

      Juana estaba tan impresionada por la majestuosidad de la catedral que casi se olvidó de por qué estaba allí. Llevada por la unción de las pri¡meras palabras del obispo, se santiguó, inclinó la cabeza y dejó que entra¡se dentro de su alma la cadencia musical del latín. No había duda de que Dios estaba en aquel extraordinario edificio entre sus hijos, congregados allí por el antiguo ritual. Juana sentía que los tres Guías estaban con ella, bañándola en la luz rosada y azul y que le susurraban en silencio el poder y el amor del Señor. Los terrores nocturnos de su viaje se habían extin¡guido, se habían desvanecido en un estado irreal donde todo era bueno, todo era parte de la gran obra celestial. Ya nada había que mirar con horror, hasta las caras de los muertos se transformaban en rayos de luz que esperaban la resurrección. Juana se sintió unida a los presentes, a los que vivían, a los que iban a nacer; en un útero vivo durante siglos has¡ta que los tiempos se convirtiesen en un único instante. Se había sentido de aquella manera en otra casa de Dios, pero no conseguía recordar dón¡de ni cuándo. Sólo era un sentimiento de recuerdos que le vino a la memo¡ria y después desapareció.

      Un acólito desde el altar hizo sonar la campanilla. Los fieles se arro¡dillaron y dirigieron su mirada a la Sagrada Forma que el obispo tenía entre sus dedos y pronunciaba las palabras: «Hoc est enim Corpus meum».

      Juana se arrodilló al igual que los demás allí reunidos. Al final, los que habían confesado se dirigieron al altar para recibir la comunión. Con un sentimiento de pena le dolía no poder ir a comulgar, no participar del santo sacramento. Pronto estaría purificada y quedaría limpia median¡te la confesión y la conciencia libre de sus muchas imperfecciones. En su rincón más recóndito yacía un odio hacia los borgoñones y los demo¡níacos ingleses. En el mundo real, fuera de la iglesia, a menudo tenía que tragarse los malos sentimientos que le provocaba el enemigo y, a pesar de las confidencias que le dedicaba a Poulengy a veces temía fracasar. Se confortó al pensar que el territorio armañac estaba a tan sólo una hora de camino, y Gien a dos días de la frontera invisible entre las dos faccio¡nes enfrentadas. Al llegar a Gien, seguro que podría dirigirse a la casa de Dios como su hija.

      Las campanas repicaron en profundos y solemnes sones en señal de que la misa había terminado. El corazón de Juana se llenaba de alegría cada vez que oía tañer las campanas. No quería que terminara, nunca. Se quedaría para siempre en el centro de su universo, no sólo escuchando el repicar de las campanas, sino sintiéndose parte de ellas o una de ellas. Aún absorta en aquel momento sagrado, se echó para atrás al notar que la gente empezaba a pasar por su lado al ritmo de la música celestial que sonaba sobre sus cabezas. Cuando Metz la cogió gentilmente por el bra¡zo, no le reconoció al principio, y enseguida reaccionó preguntándose cuánto tiempo hacia que sus amigos estaban allí. Se había olvidado de ellos completamente.

      Metz casi tuvo que sacarla a rastras de la catedral. Los hombres que iban con ella se sentían incómodos por el hecho de estar en Auxerre y cuando volvieron a salir a la calle, la precaución volvió a ser lo más impor¡tante. Delante del grupo, dirigiéndose hacia el puente, Poulengy sonreía amigablemente, pero tenía la espada preparada. Metz iba pegado a un lado de Juana, pegado a su cadera, y Colet a la izquierda de Metz, miran¡do continuamente hacia atrás, nervioso y mojándose los labios. Los gemelos, Julián y Juan, iban a caballo detrás; Ricardo cerraba el grupo. Cubrien¡do la parte trasera, el Arquero no quitaba la mano de la ballesta que col¡gaba de su silla y su cara sin afeitar ofrecía una expresión amenazadora.

      De todos ellos, Colet era el que estaba más incómodo.Joven caba¡llero, crecido entre poesía y música en el sereno ambiente de la corte del Delfín, no estaba acostumbrado a tan peligrosas empresas, como acom¡pañar a visionarios por territorio enemigo. Viajar con Ricardo como acompañante era una cosa, sólo tenía que preocuparse de si mismo y del taciturno soldado, así que podía adoptar el papel de un juglar que lleva protección. Sin embargo, bien diferente era acompañar a aquella joven mujer que podía crearles problemas si Metz y Poulengy no conseguían dominarla.

      La mayor parte del tiempo, el mensajero real quedaba sorprendido por el valor de Juana y por su habilidad para superar los escollos. Tenía pensado dar al Delfín buenas referencias al llegar a Chinon, pero estaba claro que Carlos no tenía que preocuparse de que fuese una falsa devo¡ta que fuera a ofrecerle la salvación de su reino a cambio de un buen pre¡cio. Aquella muchacha podía ser o no ser enviada de Dios, pero era sin¡cera. Quizá lo que necesitaba el reino era alguien como ella.

      Cuando el grupo llegó a Gien, por la mañana temprano del tercer día de viaje después de Auxerre, todos respiraron tranquilos, porque esta¡ban a salvo de los borgoñones. Aún cabía la posibilidad de que se encon¡trasen con salteadores de caminos, pero al menos no tenían que preo¡cuparse porque les colgaran por traición si les capturaban. Y además, iban bien armados.

      Tras consultarlo con Poulengy, Metz declaró que para protegerse de los bandidos, sería más seguro viajar de día. Así, pagaron por unas habi¡taciones para pasar la noche en un lugar junto al río, donde, muy debi¡litados, saciaron su hambre. Al terminar la comida, Juana se dirigió a la capilla que coronaba la colina y dominaba la ciudad.

      Santa Catalina de Fierbois estaba a catorce leguas al este de Chinon y a diez al sur de Tours y de la Lorena. Había allí una capilla dedicada a la santa, un santuario donde los antiguos prisioneros de guerra venera¡ban a su patrona. En gratitud por su liberación, los soldados franceses y escoceses iban hasta allí en peregrinaje para dejar como exvoto las cade¡nas y las armaduras que habían llevado durante la batalla. Un ilustre caballero, el mariscal Boucicaut, había levantado mucho tiempo atrás una casa de beneficencia junto a la capilla, donde Juana y sus compañeros estaban alojados.

      Llevaban en ruta nueve días desde que salieron de Vaucouleurs. La milagrosa ausencia de salteadores de caminos y el tiempo favorable de la última etapa les permitieron avanzar hasta llegar a Francia y a Fier¡bois. En aquel lugar, Juana dictó una carta a Colet de Vienne para el Del¡fín. En ella decía a su soberano que había recorrido ciento cincuenta leguas para verle y que, como mensajera de Dios, tenía cosas muy impor¡tantes que decirle sobre su reino. Añadió que Dios le reconocería entre todos los miembros de la corte y terminó con una humilde súplica soli¡citándole una audiencia. Colet se encargaría de llevarla, montó en su caballo y se marchó con la carta de Juana en sus alforjas.

      Le siguió con la mirada al alejarse por el camino hasta perderse de vis¡ta tras la colina y pensó: «Bueno, ya está». Ya no había nada que hacer, sólo esperar la respuesta del Delfín. Se volvió al santuario. Quería oir misa otra vez, aunque ya había oído una aquel mismo día. Quería hacer todo lo posible por ser paciente, como deseaba su Consejo. CAPITULO CUATRO EL CERCO DE BOURGES 6 de marzo de 1429 Carlos de Valois, por la gracia de Dios rey de Francia sin corona y sin reco¡nocimiento, intentaba calentarse sus largas y finas manos en el brasero de la cámara donde se reunía su consejo. Se oía caer el aguacero y, de vez en cuando, ráfagas de aguanieve golpeaban las ventanas cerradas; y él se estremecía cuando el vendaval golpeaba los cristales. Tenía frío... Siem¡pre tenía frío, y eso que la chimenea continuamente estaba encendida, como en las otras cámaras del castillo.

      De todas ellas, la más austera y la más incómoda era ésa. Se man¡tenía fría incluso en verano y, por entonces, con la primavera todavía lejos, a Carlos le parecía que aquellos muros de piedra habían sido hechos de témpanos de hielo. El cañón de la chimenea no era el ade¡cuado para calentar aquel lugar de altas techumbres y sentía una terri¡ble ansia por abandonarla y volver a su cálida estancia, que había deja¡do de mala gana, y donde estaba su mujer con los cortesanos escuchando una ballade de un juglar, mientras tomaban buena comida y buen vino. En aquella cámara del consejo nada era acogedor, exceptuando las sillas talladas en madera de roble y puestas en semicírculo cerca del brasero. Había una silla más grande que las otras, que estaba enfrente, pero no era un trono. El único adorno de la habitación era una vieja piel de oso que yacía en el suelo con la boca abierta y las patas extendidas, y con su negro y brillante pelo iluminado por la chimenea y por muchas antorchas.

      A una distancia prudencial de las llamas que ardían en la chimenea, tres de los cuatro ministros del rey estaban inmersos en una reñida dis¡cusión. El Delfín les escuchaba sólo a medias.

      Tenía veintiséis años, pero ya se sentía viejo. Era incapaz de recor¡dar si hubo un tiempo en que no se hubiera sentido así. Para él, no exis¡tió una verdadera infancia, según él entendía esa etapa. Recordaba a su madre como un icono distante, y a su padre, con sus altibajos crónicos. La relación de sus padres fue de constantes enfrentamientos, con peleas continuas tras la fachada de tranquilidad familiar que presentaban a la gente. De pequeño, Carlos ya notaba su antagonismo. Para colmo, él era poco atractivo y no muy querido, el menos querido de los tres hijos de los reyes. Por todas estas cosas, su comportamiento desde la infancia había sido sombrío y reservado.

      Creció rodeado de sus hermanos y hermanas, con la presencia oca¡sional de su primo Juan, conocido como el Bastardo de Orleans, pero siempre se sintió solo. Versado en latín y griego, no se interesaba por tener un cuerpo atlético, al contrario que su hermano mayor, Luis, y tam¡poco poseía el encanto gregario del Bastardo. Los únicos amigos de aquel muchacho solitario eran los libros, y sólo en ellos y en Dios sentía un alivio momentáneo de las cargas que pesaban sobre sus redondeados hombros.

      Luis, muerto a los trece años, nació para ser rey, pero la arrogancia y la impaciencia fueron su perdición. Si no se hubiese burlado de Enri¡que de Inglaterra con su impertinente regalo, las pelotas de tenis que insi¡nuaban que Enrique sólo servía para jugar, quizá los Plantagenet se hubie¡sen quedado en su miserable isla y no se habría producido la humillación de Azincourt, ni el Tratado de Troyes, que los había desheredado. Luis prefería la guerra a cultivar su intelecto, y nunca se preocupó de leer his¡toria, error imperdonable en un hombre destinado a reinar. Si hubiera conocido el pasado, habría sabido que Darío de Persia cayó en el mismo error fatal al subestimar al temido Alejandro. Quizás a Luis le hubiese gustado subir al trono, en lugar de ir a parar tempranamente a una tum¡ba después de una batalla. Si así hubiese sucedido, Carlos habría vivido sus días como conde de Pontieu, con sus libros, su música y sus placen¡teros pasatiempos en la corte de su hermano.

      Pero no era aquélla la voluntad de Dios ni en cuanto al reino ni en cuanto a Carlos. Desconocido en Inglaterra, Dios había hecho planes para Enrique, pero él volcaba su codicia en el trono de Francia. «Toma a Catalina por esposa -parecía decirle Dios- y usurpa el lugar que per¡tenece a tu nuevo cuñado, y exigiré que pagues el precio que no deseas pagar. » Y así lo hizo Dios: el heredero galés del reino de Carlos VI murió mientras su sucesor lloraba en los brazos de su nodriza. Con el rey demen¡te también llamado por Dios, sólo quedaba la guerra civil y un reticente Carlos que luchaba por mantener su reino unido.

      Carlos no se parecía a su padre. Sus cabellos, peinados a la última moda, quedaban ocultos bajo un sombrero azul de terciopelo con piel de zorro; eran de color castaño claro y espantosamente finos. El sombrero, de ala ancha, contrastaba con su cara macilenta, dándole una aparien¡cia de conejo desvalido, y aunque sabía que le quedaba ridículo, y rara¡mente se cubría la cabeza, aquella noche silo hizo por el frío que hacía.

      Las cejas las llevaba delicadamente esculpidas, como las de una mujer: arqueadas y estrechas. Sus ojos, color marrón claro, miraban al mundo con sospechosa melancolía y, entre ellos, aquella nariz que acababa en un bulbo aceitoso, caía sobre su grueso labio superior. Era del todo cons¡ciente de que tenía los dientes torcidos, por lo que sonreía poco, aunque tuviese ganas, lo que no sucedía con frecuencia.

      Pero era sobre todo su porte lo que indicaba una falta de pedigrí. Intentaba poner recta aquella torcida espalda que Dios le había dado y para ello usaba túnicas con hombreras, que daban la sensación de virili¡dad y fuerza. Así era casi siempre, aunque la habilidad del sastre no logra¡ba disimular sus piernas endebles y los pies zambos. El efecto que pro¡ducía era de un hombre de baja estatura, desgarbado, con unos hombros demasiado anchos y una cabeza demasiado pequeña, lo que era contra¡rio a la realidad.

      Las botas forradas de piel, hechas en España, no le bastaban para pro¡tegerse del frío que sentía en los pies. Se cubrió mejor con la capa y se frotó las manos con fuerza. El Delfín intentaba mantenerse al margen del incisivo debate de sus ministros junto al fuego.

      
         -Mi querido Raúl -decía Tremoille con un tono meloso de fingida calma-, simplemente, no podemos dejar que una campesina visionaria que diga ser enviada de Dios se presente ante Su Majestad. Hay cientos, quizá miles de personas así en el reino, y no vale la pena escuchar a nin¡guna. Estoy seguro de que lo comprenderéis.

      Raúl de Gaucourt miró con desprecio al obeso Georges de la Tre¡moille, ricamente vestido.

      -Y por supuesto, vos os dais cuenta, seigneur de la Tremoille, de que los intentos de Su Majestad por reconciliarse con su primo Borgoña han sido vanos -el viejo soldado tenía la respiración acelerada y dificultades para contener su temperamento-. Esperamos la pérdida de Orleans cual¡quier día de éstos y si perdemos Orleans, ¡perdemos el reino!

      Ambos habían sido enemigos durante mucho tiempo. De Gaucourt odiaba todo lo relacionado con Tremoille, desde el lunar que tenía enci¡ma del labio superior y su indulgente y enorme panza, hasta su venal ambición. En el reinado del demente Carlos VI, Tremoille había sabido introducirse en el oficio de gran chambelán de Francia. Una vez allí, había traicionado y difamado a su antiguo aliado Arturo de Richemont, her¡mano del duque de Bretaña y ex condestable de Francia, para ocupar su privilegiada posición. Yademás, estaban sus contactos borgoñones, razón de más para despreciarle.

      Georges de Tremoille tenía cuarenta y cuatro años y había crecido en la corte del borgoñón duque Juan Sin Miedo. Gracias a su matrimo¡nio con la viuda del duque de Bern, Tremoille adquirió grandes rique¡zas y se aprovechó de ello para tener bien atados a los Valois, al borde de la bancarrota, dejándoles grandes cantidades de dinero con Dios sabe qué propósitos. Conociendo la aversión del rey por la guerra, Tremoille se aprovechaba empujándolo a concertar tratados con Felipe, el mise¡rable traidor y duque heredero de Juan. El borgoñón no tenía honor y en su confederación con Inglaterra, había roto todos y cada uno de los acuerdos que Carlos había establecido. Aquello comprometía a Raúl de Gaucourt, que era un escrupuloso caballero de la vieja escuela, y que pre¡fería luchar contra los ingleses a perder tiempo con inútiles negociaciones con los aliados.

      -¿Y qué opináis, pues, Raúl? -cuestionó Tremoille con sus ojos por¡cinos brillándole entre dos montones de carne-. ¿Sois de la opinión de que Su Majestad debe recibir a esa muchacha y darle licencia para que emprenda una marcha de locos hacia Orleans?

      Raúl de Gaucourt era, en su opinión, un inepto, un torpe soldado que llevaría al ejército a la ruina con otro fracaso y que haría necesaria la partida de Carlos -y la de Tremoille- a España o a Escocia. ¿No se daban cuenta aquellos soldados idiotas de que la guerra en el campo de batalla estaba ya perdida? Lo único que podía hacer el rey para mantener lo que había dejado era reconciliarse con su pariente, el duque de Borgoña.

      El canciller odiaba a los ingleses tanto como cualquier francés. Nun¡ca pagaban cuándo ni lo que debían y no podía uno fiarse de ellos. Lo querían todo: el reino y la Borgoña. Felipe de Borgoña era la clave para resolver todos aquellos problemas. Era el señor más rico de Europa y un mecenas de las artes. Por algo sus súbditos le llamaban Felipe el Bueno. Si alguien se merecía ser rey de Francia, era él, no el débil y cobarde Car¡los. El rey ni siquiera había sabido impedir que sus cohortes asesinasen al padre de Felipe, ¡en sus mismas narices! ¡Menudo caos provocó aque¡llo! Por entonces había tal animosidad por parte de Felipe con respec¡to a Carlos, que si llovía y el duque se mojaba, se decía que el Delfín había acordado la lluvia con el demonio. Sólo las hábiles negociaciones de Tre¡moille con Borgoña podían conseguir resultados equitativos para todos.

      Se mojó los labios con furia anticipándose a la respuesta de Raúl de Gaucourt, creyendo que pondría al viejo en un callejón sin salida. Mas De Gaucourt supo zafarse de la trampa.

      -Majestad -dijo a Carlos, que seguía dándoles la espalda inclinado sobre el brasero-, no tenéis nada que perder escuchando a esa mucha¡cha. Reputadas fuentes de Vaucouleurs me han comunicado que predi¡jo nuestras recientes pérdidas en Orleans, el mismo día que perdimos la batalla. Quizá nos engañe -exclamó mirando de reojo a Tremoille-, ¡pero también es posible que, por fin, Dios haya escuchado nuestras oraciones y nos haya mandado a una libertadora!

      -¿A una muchacha? -rió Tremoille sin ni siquiera contenerse-. ¿A una campesina? ¿Creéis vos, ciertamente, que Dios le enviaría a Su Majes¡tad otro aliado extranjero si quisiera mandarle un libertador para Fran¡cia? Y una muchacha... -exclamó-. ¿Por qué? Si no sabe nada de guerras ni de estrategias, ¡apostaría toda mi fortuna a que lo que digo es cierto!

      -Si ésa es la voluntad de Dios -contestó De Gaucourt entre dientes-. ¡Dios podría enviarnos incluso a una cabra para liderar al ejército y recla¡mar nuestro reino! ¿O acaso el seigneur canciller pone en duda la volun¡tad de Dios?

      -Yo no pongo en duda la voluntad de Dios, y tampoco considero adecuado especular sobre Su voluntad. Es preferible que dejemos esos temas a que los discutan los teólogos, no conciernen a los ministros del rey -anunció Tremoille puntilloso-. En cualquier caso, conciernen, por supuesto, a Su Excelencia -exclamó con un gesto de la mano señalan¡do al hombre vestido de púrpura que hasta entonces se había manteni¡do en silencio.

      Carlos enarcó las cejas, pero no se volvió para mirarles.

      -Estamos de acuerdo. ¿Y cuál es la opinión del arzobispo de Reims?

      -Majestad -dijo inclinándose ante el rey, aunque él no le mirase-. No tengo fe en la gente que se declara visionaria. Yvos tampoco debe¡ríais tenerla. El seigneur de la Tremoille tiene razón al decir que Francia está repleta de gente así, y de ellos, la mayoría es un engaño y otros, aún peor, están inspirados por el demonio.

      -Como bien sabéis, hace poco estuve en esa condenada ciudad, has¡ta que vuestras fuerzas no pudieron tomar el convoy de abastecimiento de los ingleses y se vieron forzadas a la retirada sufriendo muchas pérdi¡das. Por la gracia de Dios, yo pude escapar de allí en compañía del almi¡rante de Culan y del conde de Clermont. -Los pelos de la barbilla se le iban moviendo mientras hablaba y tenía el aspecto de un macho cabrío. Tenía la nariz tan larga que seguramente se la podía tocar con la lengua-. Mis oraciones por los pobres desgraciados que quedan dentro de aquella muralla se elevaban al cielo cada día -al decir esto, hizo la señal de la cruz.

      -Si, sí, ¿y vuestra opinión, Excelencia? -cuestionó Carlos entre dien¡tes, perdiendo la paciencia por la afectación de aquel anciano.

      -Mi opinión, mi señor, es que la ciudad está perdida -proclamó-. Las provisiones que llegan a Orleans son escasas. La rendición de la ciu¡dad es mera cuestión de tiempo. Considero que sería preferible que os rindierais antes de que se pierdan más vidas y que busquéis refugio en Escocia o en Aragón, como gustéis, en lugar de continuar con esta gue¡rra sin sentido. -La voz del arzobispo de Carlos retumbó en la habitación con la autoridad de su posición.

      El Delfín hizo una mueca lanzándole una mirada por encima del hombro. Volvió a calentarse las manos y De Gaucourt mostró su desdén ante tal sugestión.

      -Eso ni pensarlo -mantuvo Tremoille en contra de la mirada que le había visto al hombre. Tenía los labios caídos y movía la cabeza con tan¡ta vehemencia que la papada se le movía también-. Mas considero que en interés del rey, debería continuar las negociaciones con Felipe de Bor¡goña y deshacer así los vínculos del duque con los ingleses -dijo echan¡do una mirada a Raúl de Gaucourt-. ¡No estamos tan desesperados como para permitir que una muchacha de baja estofa dirija el ejército! Su Majes¡tad se convertiría en el hazmerreír de Europa.

      Carlos se alejó del brasero para contestar a Tremoille con ojos tristes:

      -Ya estamos siendo el hazmerreír de Europa, ¿no lo creéis así, seigneur canciller?

      Raúl de Gaucourt sonrió ante la pregunta. Su corpulento adversario se había puesto de color remolacha mientras buscaba cómo responderle. Por su frente le caían gotitas de sudor, y con su corto pelo oscuro, pare¡cía una manzana brillante con ojos. Aprovechando su incomodidad, Raúl de Gaucourt intervino enseguida:

      -Majestad, vuestras pasadas negociaciones con los Borgoña no han tenido éxito -afirmó apoyando a Carlos-, y no por culpa vuestra. Era una muy buena estrategia romper el vínculo entre los Borgoña y los ingleses, mas Felipe ha traicionado vuestra confianza. Yo digo que deberíamos detener las conversaciones y reunir al ejército en el campo de batalla para expulsarlos. ¡Hemos de liberar Orleans o vuestro reino estará perdido! Os imploro, Majestad, que recibáis a la muchacha de la Lorena, sólo para oír lo que quiere deciros. Si se trata de una impostora o de una trastor¡nada, podréis echarla de palacio sabiendo que al menos habéis hecho todo lo posible.

      -En cuanto a las negociaciones, debo mostrarme en desacuerdo de modo rotundo -insistió el arzobispo-. Su Majestad estará pecando solemnemente e incitando la ira de Dios si apoya una causa perdida. Asimismo, sería pecaminoso conceder audiencia a alguien cuyas cre¡denciales espirituales sean cuestionables. La rendición es vuestro úni¡co recurso.

      Carlos dejaba que le expusieran sus opiniones sin que éstas le afec¡tasen demasiado. El rey, habituado a las piadosas fanfarronadas del ecle¡siástico, sabía que la afirmación del arzobispo de Reims sobre el peca¡do y sobre el juicio de los cielos no era más que una estratagema para avanzar hacia el poder.

      -¿Qué opináis vos, seigneur de Tréves? -inquirió Carlos tranquila¡mente al hombre bajo cuya voz no se había oído aún.

      -Estoy dudoso, mi rey -anunció el hombre. Robert LeMaçon, duque de Tréves y anterior canciller de Francia, tenía sesenta años y era delga¡do y frágil. Una prominente nariz sobresalía de su cara con forma de limón, como la proa de un barco, y sus ojos, enrojecidos y saltones, se movían nerviosos. A su edad ya no tenía estómago para disputas y no que¡ría mezclarse en aquella discusión, porque sabía que no tenía nada que ver con la visionaria. Evitó la mirada impaciente del Delfín.

      
         Carlos cerró los ojos y se llevó la mano a la frente. Empezaba a sen¡tir dolor de cabeza y sólo deseaba dar por finalizado aquel consejo. Miró a los hombres con disgusto. Dios, cómo despreciaba a aquellos supues¡tos consejeros, no eran más que unos advenedizos. A De Gaucourt sólo le importaba la guerra, la gloria y el privilegio de añadir otra cicatriz más a su maltrecho y musculoso cuerpo. Tremoille, siempre intentando aumen¡tar su ya cuantiosa fortuna, no era más que un interesado que se cam¡biaba de chaqueta según convenía y para el que la lealtad no significa¡ba nada. En cuanto al prelado, con su carácter alarmista, santurrón y cobarde, no sabía controlar su carácter. Por último, LeMaçon, un hom¡bre decrépito que creía poder engañar al rey con su humildad afectada y falsa, que siempre se las arreglaba para no decir nunca nada hasta que otro se comprometiese, para entonces escoger a quién apoyar.

      Carlos tenía el ceño fruncido, era maldición de Dios no tener mejo¡res consejeros.

      -Responderemos a este asunto por la mañana -anunció-, cuando hayamos tenido tiempo para considerar todas las alternativas.

      -Mi señor -interrumpió Tremoille-, ¡debo insistir en que recordéis vuestra posición y echéis a la muchacha! -Miró al joven rey, que nor¡malmente era más complaciente y más sobornable, que aquel día se mos¡traba raramente tozudo. Tremoille temía que Carlos cometiera algún error estúpido que llevase a la ruina todo por lo que el canciller había trabajado tanto, lo que, por supuesto, perjudicaría al canciller, no al rey.

      Carlos miró a Tremoille con desprecio.

      
         -Olvidaos de vuestros intereses, seigneur canciller. Hemos dicho que daremos una respuesta mañana. -Haciendo un gesto descuidado con la mano, dijo-: Y ahora, dejadme.

      Los ministros se inclinaron ante él levemente y se dieron la vuelta para salir. Carlos notó que mientras salía por la puerta, Georges de la Tre¡moille le lanzaba una mirada hostil. El canalla manipulador se apunta¡ría bien aquello para vengarse cuando llegara el momento de conceder un préstamo a Carlos, pero en aquel momento no diría nada.

      Se sentó en la silla de respaldo alto de madera tallada y ornamen¡tada. Un tronco en llamas se movió en la chimenea y saltaron chispas. La mirada escrutadora de Carlos recorrió la cámara vacía sin ni siquiera ver la vieja piel de oso que estaba ante la chimenea. Mientras miraba el círculo de sillas vacías, en su mente preguntaba la opinión a aquéllos que no estaban presentes. Sabía que si hubieran estado allí, sólo les habría prestado atención a medias.

      Ya de joven, cuando su padre sufría problemas de demencia transitoria, Carlos había presidido muchas reuniones del consejo. Las conocía bien: altercados, intrigas, maniobras por el poder. Hacía tiempo que no intentaba controlar a sus ministros. La política aconsejaba, sin embargo, dejarlos discutir mientras él observaba sus ácidas y falsas polémicas, dejando que el más fuerte dominase la situación. Después, de todos modos, Carlos hacía lo que quería, pero no le hacía ningún daño dejarles pensar que influían sobre él. Al contrario, aquella estrategia le daba la oportunidad de observar y esperar mientras se hacía el loco.

      Ya sabía que todos le consideraban poco capacitado. Sus cortesanos se dirigían a él con respeto, pero a sus espaldas se burlaban de él, sin darse cuenta de que habían subido porque él lo permitió, pero que siempre estaba preparado para darles la oportuna patada. Era una estrategia que le había sido útil, porque se evitaban los enfrentamientos y se garantizaba que a largo plazo quien mandaba era él. Su objetivo era ganar tiempo para continuar con las negociaciones secretas con Borgoña. Tenía la esperanza de que de ahí surgiera un acuerdo que rompiera la alianza de Felipe con los ingleses. Y siempre tendría al ejército para acallar sus bellas palabras.

      Por supuesto, pensó, Borgoña era el arma que podía terminar aquella guerra y expulsar a los ingleses de su reino. Sus fuerzas en Francia eran limitadas y si no fuera por los amigos comprados de Felipe, los ingleses habrían sido expulsados ya hacía tiempo. Pero Felipe no le había perdonado a Carlos su supuesta participación en el asesinato de su padre. Era inútil que Carlos man tuviera que él no había autorizado el cobarde asesinato de Juan Sin Miedo, acaecido en su presencia por uno de los guardias de Carlos. Felipe no sabía, y tampoco quería saber, que aquello que sucedió nueve años atrás, Carlos aún lo revivía en sus pesadillas.

      Raúl de Gaucourt también tenía razón en su afirmación, aunque sólo en parte. Orleans era ciertamente la clave de su supervivencia en el trono, porque era la gran dama del Loíra y, si caía, los ingleses se tragarían todo el valle y, con él, el reino. Afortunadamente, la ciudad no estaba completamente cercada, y aún lograban pasar algunas provisiones de vez en cuando. Existía la alianza con Escocia, cuyo rey le había prometido tropas que llegarían de las Highlands. Aquellos celtas incivilizados eran conocidos por su fiereza en la batalla y por el odio acumulado contra los ingleses. Para asegurar su amistad con ellos, había prometido a su hijo y heredero, Luis, con una princesa escocesa. Orleans resistiría, estaba seguro de ello.

      
         Al menos estaba seguro a veces. Había noches en que se despertaba con sudores fríos, con los ojos rojos por las horas sin sueño y por el miedo. En aquellos momentos, acudía apresurado al oratorio de cerca de su habitación y se postraba ante la estatua de Nuestro Señor, en un pequeño altar. Tenía razones para sentirse turbado. Intentos de asesinato, tratados rotos, pérdidas en batallas que no se podía permitir, suelos que se derrumbaban mientras él estaba en la corte... Todo aquello ya había sucedido.

      Lo peor de todo era la sospecha, que recordaba una y otra vez, de boca de su madre, con el corazón frío, la voz que le decía que sólo era un bastardo sin valor alguno para el trono. Sabía que parte de aquella afirmación había sido una estrategia política. Su madre, alemana, no amaba más a Francia que a su hijo menor, y su abrazo a los ingleses fue debido a unas ansias de poder y de riqueza. Mas si cierto era que Carlos no era un Valois -¡Dios piadoso, que no fuera cierto!-, su reinado sería un fraude y su reino estaría condenado.

      Respirando hondo, recordó que los astrólogos le acababan de asegurar que no tenía nada que temer y que tendría una larga vida como rey. Le dijeron que la suerte se pondría pronto de su lado. Mas, cobardes como eran, no se atrevían a adivinar cuándo iba a suceder. Dio un bufido de enojo al recordar a aquellos pedantes que leían las estrellas con sus destinos halagüeños y las fortunas que conllevaban. No eran mejores que sus aduladores cortesanos. Lo que él necesitaba era algo seguro, que no le permitiera dudar, la señal de Dios por la que oraba desde hacía tanto tiempo.

      Quizá la muchacha de la Lorena tenía algunas respuestas, después de todo. Años antes de que Carlos naciera, su padre había recibido en la corte a una mujer mística, María de Aviñón se llamaba, y profetizó que vendría una doncella, vestida con la armadura de Dios, para rescatar al reino de la guerra con Inglaterra. ¿Sería Juana aquella muchacha? Consideró lo que le había dicho Raúl de Gaucourt: que adivinó las pérdidas de la batalla de Orleans. Por supuesto, aquello podía no ser más que una historia relatada por crédulos imbéciles lo bastante desesperados como para agarrarse a un clavo ardiendo.

      Sin embargo, Robert de Baudricourt no era fácil de engañar. El hombre era un soldado experto y con mucho sentido común. No creía que hubiera cometido la temeridad de enviar a la muchacha an te su señor y rey si no viera sinceridad en ella. Y estaba también la palabra de Colet de Vienne, que no podía dejar de tener en consideración. El correo le había entregado la carta de la muchacha. Carlos la había leído divertido, al principio, pero su humor fue disminuyendo mientras Colet le decía que aunque no supieran si era o no una enviada de Dios, sí debían reconocer que la muchacha tenía coraje y mucho carácter.

      Por otro lado, también era posible que Tremoille tuvíese razón y que no fuese más que una impostora. A él le beneficiaba la continuación de la diplomacia y de las cesiones pacíficas con Felipe. Y además, teniendo en cuenta los vínculos históricos del ministro con los borgoñones, era cuestionable su lealtad absoluta, aunque Carlos se guardaba las sospechas para sí. Necesitaría a Tremoille en los tiempos venideros, se había aprovechado del enorme bolsillo de aquel hombre para pagar a sus ejércitos y para sobornar a los nobles que le debían menos lealtad.

      Carlos frunció el ceño recordando el argumento de Raúl de Gaucourt. Le había tocado lo que más le dolía al sugerirle que le debía al reino no desestimar oportunidad ninguna de asistencia divina, por débil que pudiera parecer. El Delfín oía el sufrimiento de sus gentes. Por mucho que intentase encubrir los muchos muertos en la guerra y su propio destino con continuos y desesperados actos festivos y pasatiempos, tenía siempre presentes en su mente el hambre causada por los continuos ataques y las vidas inocentes que se perdían en los menguados confines de su reino.

      El Delfín se puso las manos sobre la cabeza y se frotó los ojos. La recibiría. Recibiría a aquel prodigio declarado que decía ser enviada de Dios. No tenía nada que perder. Si era sincera, podría pasar cualquier prueba que le preparasen. En su carta había dicho que le reconocería entre los otros cortesanos. Carlos lo comprobaría. Si fallaba, al menos proporcionaría una diversión nocturna a su hastiada corte, siempre en busca de nuevas emociones para distraer su atención de la destrucción que amenazaba con llevárselos a todos. A Tremoille no le gustaría, pero Carlos era el rey.

      La posada de Los Dos Caballos era el sitio favorito de la gente del lugar para beber. Mientras el sol se escondía tras los tejados grises de Chinon, la taberna empezó a llenarse de comerciantes, zapateros, monjes y sopladores de vidrio, refugiados del norte y caballeros que habían recorrido largas distancias para obtener audiencia con el rey. Todas las mesas estaban ocupadas y podían distinguirse unos veinte acentos regionales distintos. El hedor de los cuerpos sin lavar llenaba la habitación y se mezclaba con el olor a madera quemada y a viandas asadas.

      Una apuesta entre soldados borrachos llegaba a su punto álgido cuando los soldados levantaban lasJarras de peltre por encima de la mesa. Contento consigo mismo, el ganador sonreía mostrando sus dientes de conejo mientras escuchaba los aplausos de sus partidarios, cuyas risas sobresalían por encima del ruido de la taberna. Cuando una camarera pasó junto a ellos, uno del grupo, ebrio, intentó darle una palmada en el trasero, pero ella, habituada a las gracias de su alegre clientela, evitó hábilmente el gesto torpe y el hombre cayó al suelo. Sus compañeros estallaron en risotadas mientras el hombre intentaba levantarse. No había manera. El vino lo había vencido y se quedó tumbado junto al pie de uno de sus camaradas, riéndose también.

      Juana se colocó la espada, para que no quedara a la vista, detrás del muslo. Estaba sola, sentada en el rincón de la habitación, a una mesa junto al fuego. El sombrero que le había dado Metz le tapaba la cara y se cubrió bien con la capa oscura para que nadie descubriese que era mujer. Sólo el que regentaba la posada conocía su identidad, y como era un hombre decente, había jurado guardar el secreto.

      Tenía el estómago revuelto por los nervios y la esperanza, y aquel día comió muy poco. Más que comida, había tomado de aquel vino aguado, del que de vez en cuando bebía un sorbo. Tenía que mantenerse sobria. No sólo porque los soldados borrachos suponían un peligro potencial, sino también porque el Delfín aún no la había llamado y podía hacerlo en cualquier momento. Esa misma noche, quizá. Llevaba esperando dos días enteros. Azogada y preocupada, tamborileaba en la mesa con un ritmo ansioso.

      Metz y Poulengy habían salido hacía tres horas. El Delfín los había llamado a última hora de la tarde y aún no habían vuelto del castillo que domInaba la colina de la ciudad. Colet de Vienne también estaba con el rey, atrincherado en su tradicional residencia. Ricardo el Arquero había vuelto con sus compatriotas de la guardia real. Juana sonrió al recordar al brusco escocés del que no se había ganado la confianza. Los compañeros a los que se sentía más unida se habían llevado a sus sirvientes a la fortaleza del Delfín y ella se sentía defraudada por ser la única que se había quedado. Allí no le pasaría nada siempre que se mantuviera apartada y no llamase la atención; aquél era un lugar seguro, eso le dijeron todos antes de marcharse.

      El grupo de Vaucouleurs había llegado a Chinon el domingo 6 de marzo al mediodía. Juana insistió en que enseguida que encontrasen habitaciones, saliesen para el castillo. Nada pudo disuadirla, pero el Delfín aún no quería verla y tuvo que entrevistarse con un grupo de ministros.

      La recibieron en una especie de salón del castillo de Chinon. Poulengy y Metz no pudieron pasar de la puerta, pues un fornido guardia con armadura y una lanza casi tan ancha como el brazo de un hombre los detuvo. Para enfatizar su autoridad y su posición, tenía una pesada espada en una vaina de cuero que le colgaba del cinto.

      La esperaban cuatro de los consejeros del Delfín y como no se molestaron en presentarse, se quedó sin conocer sus identidades. Estaban sentados en semicírculo, en unas sillas lujosas, alrededor de un gran brasero cuyo calor estaba en armonía con el del fuego que ardía en la chimenea, cerca de ellos.

      Un obispo de barba blanca, cuya cabeza y cuello estaban cubiertos por un gorro de terciopelo negro, le dijo que tomase asiento. Cuando ella se fue a sentar en la silla prominente que estaba enfrente de los hombres, sus sorprendidas expresiones le mostraron que se había sentado en el lugar equivocado, por lo que se cambió de asiento, y se situó junto al obispo.

      Por unos momentos la miraron sin decir nada. El prelado tenía una nariz larga y aguileña que terminaba en una masa de vasos rotos. El rabillo de uno de sus ojos se movía espasmódicamente con recelo mientras examinaba su vestimenta de viaje. Sus ropajes de obispo y la cruz de plata que llevaba colgando del cuello proclamaban su vocación, pero su expresión era fría y desprovista de compasión cristiana. Juana miró también al absurdo hombre gordo que iba vestido con una túnica espléndida de terciopelo rojo. Llevaba el pelo por encima de las orejas, lo que le daba la apariencia de una manzana. Con declarada malicia, sus ojos desprendían fuego entre las carnes generosas de su cara. A su derecha, un hombre bajo que parecía que iba a morir de un momento a otro, la escrutaba con disgusto de arriba abajo, con los labios apretados. Junto a él, un caballero de mediana edad con una cicatriz en la barbilla, seguramente legado de una lejana batalla. Todos miraban ajuana con desprecio mal disimulado. Por fin, el hombre obeso hizo un esfuerzo por sonreírle.

      -Bueno, Juana, hemos oído que deseáis una audiencia con Su Majestad. Decidnos por favor qué os ha traído a Chinon.

      -No puedo decíroslo, señor -contestó firmemente-. Sólo se lo puedo decir al Delfín.

      Notó la mirada que intercambiaron el gordo y el obispo. Estaba claro que el hombre que se había dirigido a ella había quedado decepcionado con su respuesta porque hacía muy mala cara con los ojos hundidos y fríos, y los gruesos labios apretados. No le importaba. Aquellos grandes señores no tenían derecho a interferirse en su misión. Estaba decidida a no revelar nada más si no era absolutamente necesario.

      -Pero nosotros estamos aquí en nombre del rey -afirmó el viejo soldado. Era de fuerte constitución y le descubrió otra cicatriz en el brazo, desde la palma de la mano hasta el codo-. Si habláis con nosotros será como si hablaseis con Su Majestad.

      
         -Así es, estaréis hablando al mismo tiempo con Su Majestad. -El pequeño hombre que hablaba así le recordaba ajuana a un pajarillo de ojos esquivos. El hombre más fuerte sonrió por la redundancia de su expresión. Estaba claro que no tenía respeto alguno por el viejo y servil ministro.

      Juana puso su mejor sonrisa y dijo:

      -¿Pero dónde está el Delfín? -Miró por la habitación inocentemente-. ¿Puede oír lo que os estoy diciendo?

      -El rey se ocupa de otros quehaceres en estos momentos -contestó el obispo, arqueando sus cejas, como alas de cuervo, con altanero desprecio-. Le haremos llegar cualquier mensaje que tengáis para él. Como ya sabéis, está bastante ocupado gobernando su reino.

      Ella dudaba si darles una respuesta, porque podrían no creerla, como sucedió con Baudricourt en un primer momento, y nunca vería al Delfín. ¿Qué podía hacer?, les preguntó a sus Guías. No hubo respuesta. Juana se mordía los labios por dentro.

      -Vamos, muchacha -el gordo oficial se impacientaba-, estamos ligeramente menos ocupados que Su Majestad, sólo ligeramente. Nos hacéis perder el tiempo.

      -Está bien -exclamó levantando la cabeza con dignidad-. He venido con un mensaje de mi Señor, el rey de los Cielos. Me ha pedido que le diga al Delfín que soy la enviada de Dios para levantar el sitio de Orleans y para acompañar al Delfín a Reims, donde será ungido y coronado.

      Juana soportó la calma que siguió a sus palabras dirigiendo una mirada atrevida que retaba, a cada uno de ellos, a darle una respuesta. Mas ninguno se inmutó. Más aún, tenía la impresión de que ninguno se sorprendió por sus afirmaciones, que todos sabían de antemano lo que iba a decir. Disgustada, esperó a que alguien hablase, a que dijesen cualquier cosa.

      -Informaremos al rey de vuestro mensaje -afirmó el obispo fríamente-. Será él quien decida si quiere o no recibiros.

      Juana se levantó, sabiendo que aquella reunión se había acabado. Se inclinó siguiendo las reglas de decoro, se dio la vuelta y salió de la habitación.

      De aquello hacía ya dos días. Bebiendo del vino rebajado con agua, volvía una y otra vez a rememorar aquella conversación inútil, como si el recordarla fuera a cambiar el curso de las cosas. Si se hubiese mantenido firme en su determinación de no decir nada... Tendría que haber insistido en que la llevasen ante Carlos. Quizás hubiera sido mejor negarse a decir nada sobre su misión. Pero si lo hubiese hecho, tal vez la habrían echado y sus años de preparación no habrían servido de nada.

      «Ayudadme -imploraba al silencio sin que la afectase el ruido de la posada-. Decidme lo que debo hacer.»

      ESTAS HACIENDO LO QUE DEBES EN CADA MOMENTO. TEN PACIENCIA, PEQUEÑA.

      «¿Querrá recibirme?»

      ESPERA UN Poco. ESPERA A VER QUE SUCEDE.

      «Menuda respuesta», pensó frunciendo el ceño.

      ESO ES TODO LO QUE TENEMOS QUE DECIRTE POR ESTA VEZ.

      
         Juana bebió de su jarra y, pensativa, se quedó mirando el vino. Una débil brisa de incapacidad sopló por su corazón y suspiró. No se daba Cuenta del alboroto de la taberna, las voces subían y bajaban de tono como un trueno lejano.

      La camarera quiso llenarle la jarra de nuevo, pero Juana la detuvo con un gesto alarmado. Sabía que se bebería lo que le pusieran delante y lo último que quería era intoxicarse como aquellos ruidosos soldados que seguían en las mesas contándose glorias pasadas y soñando con las venideras.

      Tenía tanto que hacer, y tan poco tiempo... ¿No le había dicho santa Catalina que sólo tendría un año para cumplir su misión? No, no había sido así exactamente. Le había dicho que tendría un año a partir de que el Delfín la recibiese. Bueno, Carlos todavía no la había llamado. Respiró tranquila; el año aún no había empezado a contar. Mas cuando lo hiciese, revolvería cielo y tierra para cumplir con su deber. ¡La tierra temblaría con la estampida de la retirada de los godons!

      Al notar que alguien estaba junto a la mesa, levantó la cabeza asustada. Metz estaba de pie con las cejas enarcadas y una sonrisa socarrona. A su lado, Poulengy se apoyaba en su espada y ambos le sonreían como padres orgullosos.

      -Bueno, ¿qué? -preguntó con el corazón latiéndole muy fuerte.

      Se miraron unos a otros, luego a Juana, con unas sonrisas radiantes en sus caras.

      -¡No os burléis de mí!

      -Quiere verte, Juana -contestó Poulengy con educación.

      
         -¿Cuándo?

      -Esta noche -dijo Metz-, ahora, de hecho, si has terminado con el vino...

      Juana se puso de pie y salió, sin molestarse siquiera en mirar atrás para ver si sus amigos la seguían. Se fue abriendo paso entre los pestilentes cuerpos de la taberna hasta que salió al exterior. El viento frío soplaba desde el río en contraste con el aire cargado de la taberna. Juana se arrebujó en la capa para protegerse del frío mientras sus compañeros llegaban y juntos se dirigían al establo, donde habían dejado sus caballos.

      -¿Qué quería de vosotros? -inquirió soltando una bocanada de vaho con sus palabras.

      -Nos ha preguntado sobre el viaje y sobre ti, cómo te comportas, si te creemos, y cosas por el estilo -le aclaró Metz.

      -¿Durante tanto tiempo?

      -No, tardó en recibirnos -respondió Poulengy. Por su expresión vio Juana que le había sorprendido el tratamiento recibido-. Nos tuvo esperando mientras acababa su partida de ajedrez -afirmó con un sutil desprecio en su voz. Juana frunció el ceño preocupada.

      -¿A mí también me hará esperar?

      -No lo sé -contestó Metz encogiéndose de hombros-. Sólo nos dijo: «Traédmela ahora», y en eso estamos.

      -Hay algo que debes saber -anunció Poulengy tan práctico como siempre-. ¿Te acuerdas del hombre que te insultó cuando llegamos, cuando nos dirigíamos al castillo?

      
         -Sí -contestó arrugando la nariz al recordarle. ¿Cómo no iba a acordarse del desagradable soldado que se habían encontrado en las puertas de los dominios de Carlos? El hombre y tres más de los suyos estaban descansando en el muro ante el rastrillo. Juana no se habría fijado en ellos de no ser porque uno de ellos había dicho: «¿Es ésa la Doncella?Juro por Dios que si pasase la noche con ella, ¡por la mañana no sería ya doncella!». Sus amigos se echaron más a bramar que a reír.

      Juana volvió la cabeza hacia donde venía la voz y lo vio por primera vez. Llevaba semanas sin afeitarse, el pelo sucio y hecho guedejas. La mirada de su fea cara era tan lechosa como un montón de vómitos. Cuando vio que Juana le miraba, hizo un sugestivo movimiento de cadera.

      La mano de Poulengy buscó el puño de su espada yJuana retuvo a su caballo sin apartar la mirada del hombre. Aún seguía él sonriéndole en lo que suponía ser una seducción, cuando ella vio que detrás de su hombro derecho tenía una figura oscura, con las alas de un murciélago gigante y le dijo con un tono suave y seguro:

      -Hombre, ¿cómo puedes blasfemar contra Dios de ese modo teniendo la muerte tan cercana?

      La sonrisa indecente desapareció de su cara y palideció.

      -Vámonos, Juana, no le hagas caso -terció Metz. No había calma en sus palabras, mas estaba preparado para luchar por ella si era necesario. Ambos lo estaban.

      Ella evitó la confrontación espoleando al caballo, y entraron en la fortaleza sin más sucesos desagradables.

      
         Claro que se acordaba de aquel incidente. No lo olvidaría nunca. Metz le aclaró directamente:

      -El hombre ha muerto ahogado en el río. Lo hemos oído hoy al volver a la posada, y es probable que toda la ciudad lo sepa a estas horas. Juana sintió un escalofrío y un violento sobresalto al darse cuenta de lo que significaba aquella sombra que había visto sobre él.

      -Que Dios acoja a su alma -murmuró-. Debió de morir sin haber confesado. -Hizo una rápida señal de la cruz.

      -No es culpa tuya. -Metz le puso una mano sobre el hombro para confortarla y apretó. Juana vio, a pesar de la poca luz, que su habitual aspecto jovial había adoptado una expresión solemne. El hombre había pecado y Dios lo había llamado a juicio.

      Habían llegado al establo. Poulengy pagó al propietario lo que le debía y montaron a caballo. Los tres salieron en silencio subiendo la empinada calle que les llevaría a la ciudadela.

      Más largo que ancho, el gran salón del castillo de Chinon era tres veces la cámara del consejo donde se entrevistaron con Juana los consejeros del Delfín. Cuando tiempo después pensaba en aquel lugar, se acordaba siempre de la primera impresión que tuvo: un mar de luz creado por al menos cincuenta antorchas que iluminaban los cristales de las ventanas, ofreciendo un ambiente fantástico e irreal.

      Cerca de la puerta por la que habían entrado, se encontraba la chimenea del tamaño de una cabaña, cuyas sombras se refleJaban en el vasto techo, que desprendía un olor a olmo quemado que se mezclaba con el olor acre de las antorchas. En un estrado elevado, al final de la sala, estaba el trono de Francia desocupado. Tras él, colgada en la pared, había una bandera azul con multitud de flores de lis en relieve.

      Juana nunca había visto a tantísima gente junta. Debía de haber doscientas o trescientas personas. Caballeros con sus damas, todos ricamente ataviados, se paseaban por el salón en brillante ir y venir de oro, plata, escarlata, azules y verdes. De los hombros masculinos colgaban capas con adornos de nutria y de zorro, puestas con gracia y cayendo hasta el final de las túnicas con adornos de brillantes zafiros y relucientes diamantes. Otros llevaban unas mangas largas de satén que les llegaban a las rodillas, algunas tan largas que iban barriendo el suelo. Otros llevaban las melenas recortadas sobre las orejas, pero la mayoría usaba sombreros de terciopelo que caían con gracia sobre la espalda o sobre el costado, con un remolino. Los hombres más osados -había uno que llevaba la barba de color azul- iban vestidos con calzas de dos colores y con unos absurdos zapatos, cuya punta se rizaba hacia arriba, que se llamaban poulaínes. Juana se preguntaba cómo se las arreglarían para andar. Las elegantes damas iban vestidas con túnicas con cinturón y unos escotes que caían dejando ver unos suaves pechos ornamentados con collares de magníficas joyas. Algunas llevaban sombreros cónicos y otras elaborados tocados alados con sedas y brocados adornados con plumas de pájaros exóticos; todas ellas llevaban las cejas depiladas y pintadas, según la última moda.

      Las faldas producían ligeros frufrús cuando las damas se movían para mirar a los tres extraños que habían sido admitidos en su aristocrática presencia. El murmullo de las conversaciones cesó. Juana seguía llevando eljubón de piel con la capucha y las calzas negras del viaje, iba manchada de barro de pies a cabeza. Llevaba puesto el sombrero de Metz sobre su pelo corto y no había tomado un baño desde hacía días. Cuando se movía, despedía los olores del sudor del caballo y los suyos propios. Sabía perfectamente que no estaba limpia y se alegraba de haber podido lavarse las manos y la cara antes de salir. También se alegraba de llevar a sus amigos con ella, porque le transmitían valentía.

      Entró en el salón con la cabeza alta y la mirada franca; en el silencio reinante, sus botas metían ruido al pisar el suelo de piedra. No hizo caso de las damas perfumadas que susurraban a su paso tras sus manos delicadas, riéndose de su apariencia. Juana les devolvía su poca educación mirándolas con descaro. Ella tenía derecho a estar allí, tenía derecho a estar en su compañía. ¿Qué importaba si la consideraban una vulgar campesína de las más lejanas marcas del reino? Ellas no habían oído las voces de los emisarios de Dios ni habían experimentado las visiones increíbles de luz y silencio que a ella la habían conducido hasta aquel lugar.

      Tampoco lo había experimentado el obispo, que presidía el grupo de prelados, cubiertos todos de adornos extravagantes que eran contrarios a los votos de pobreza que seguramente habían contraído cuando les ordenaron sacerdotes. El más espléndido era el obispo, que llevaba una túnica negra de seda con bordes púrpura y un sombrero de ala color carmesí. La cruz que le colgaba del cuello parecía de plata pura y en el centro llevaba un gran rubí. Su arrugada presencia sonreía con tirantez ajuana, que inclinó la cabeza al mirarlo, en reconocimiento. Cuando se inclinó ante el obeso ministro que estaba junto a él, le reconoció su gesto con una sonrisa que parecía tragarse aquel lunar con aspecto de insecto que tenía en el labio superior.

      La habitación estaba sumida en un silencio lleno de curiosidad. Juana devolvía las miradas sin miedo mientras adoptaba la expresión que creía que correspondía a una campesina. Buscó entre las caras masculinas, durante lo que le pareció una eternidad, al hombre por el que había venido de tan lejos. Nadie le dijo ni una palabra. En aquella calma, sólo se oía el crepitar de los troncos ardiendo en la monstruosa chimenea.

      De repente, una puerta se abrió detrás del trono, al fondo de la habitación. Todos fijaron su atención en los seis hombres que acababan de entrar en el salón y se olvidaron de Juana. Incluso a aquella distancia, podía ver que uno de ellos se mantenía apartado de los otros. Era muy guapo, iba mejor vestido y llamaba más la atención que el resto, con una túnica de terciopelo naranja donde estaba bordada la silueta carmesí del león rampante y con un medallón de oro que colgaba de una gruesa cadena del mismo metal precioso que llevaba alrededor del cuello. En las manos, llevaba guantes negros y en cada dedo un brillante anillo. Su sombrero, lleno de piedras incrustadas, se movía graciosamente mientras iba saludando a los cortesanos con una sonrisa majestuosa. Se produjeron unos susurros mientras los hombres se inclinaban y las mujeres hacían reverencias.

      Juana se dirigió hacia los hombres con la cabeza alta y el corazón palpitándole con fuerza.

      -Así que ésta es la Doncella de la Lorena -dijo el hombre guapo, con acento refinado-. Bienvenida a nuestra corte -Y mientras le decía aquello le tendió la mano para que se la besara. Tenía en el dedo medio un pedrusco azul claro.

      Había algo que no iba bien. Aquel noble, aunque parecía un príncipe, no tenía el halo sagrado que Juana esperaba ver en el rey. Le sonrió dulcemente.

      -Gracias, señor, pero vos no sois el Delfín.

      
         El hombre se quedó boquiabierto mientras arqueaba las cejas sorprendido. Un murmullo recorrió la sala. Juana dejó de mirarle y paseó sus ojos por los rostros de los otros cinco. Todos eran nobles caballeros, regios en su comportamiento, y como los cortesanos, vestidos elegantemente con sedas y terciopelos. Todos excepto uno la miraban con una hauteur inquisidora.

      El quinto estaba un poco detrás de los demás, con Ojos abatidos mirando al suelo, y Juana observó que sus adornos, sin duda otrora espléndidos, estaban bastante deslucidos. Un sombrero grande de capucha le cubría la cabeza y terminaba en una banda amplia que le colgaba por el hombro derecho. A pesar de su avergonzado comportamiento, tenía un halo excepcional sobre él y cuando levantó la cara para mirarla, ella vio que aquel hombre llevaba encima el peso del mundo. Su cara no era nada extraordinaria, sin perfiles de nobleza, los ojos tristes, y una apariencia fría y solitaria, como una balsa llena de musgo. Tenía la nariz larga y terminaba sobre un corto labio superior, y una expresión como si oliera algo nauseabundo. Las borradas marcas adolescentes eran aún visibles en la pálida complexión. Juana no tenía duda alguna: aquél era el Delfín Carlos.

      Se arrodilló ante él y empezó a besarle las piernas, que eran delgadas y temblorosas. Miró con una sonrisa su rostro tranquilo y le recitó el pequeño discurso que tanto había ensayado.

      -Noble Delfín, soyJuana la Doncella, de Domrémy, del ducado de Lorena. El rey de los Cielos me envía con un mensaje para vos: debéis ser ungido y coronado en la ciudad de Reims y sois el lugarteniente que ha elegido Dios, el futuro rey de Francia.

      
         Se oyeron unas risas disimuladas en la sala por su acento poco refinado y algunos suspiros de sorpresa. Ella no hizo caso de las reacciones y Carlos tampoco.

      -Yo no soy el rey, Juana -dijo-. Él es el rey -exclamó señalando al cortesano de aspecto opulento.

      -En nombre de Dios, noble príncipe, sois vos y ningún otro. -Su tono presentaba tanto orgullo como el de una madre que amonesta a un hijo revoltoso.

      Un murmullo, casi un suspiro, corrió por la abarrotada sala. Juana lo oyó sólo ligeramente. Estaba plenamente concentrada en el rostro poco atractivo que la miraba boquiabierto. Se dio cuenta de que tenía los dientes superiores torcidos. Él la cogió y la hizo levantarse. Sus ojos miraban los suyos en un esfuerzo de su alma.

      -Ven conmigo -le dijo cogiéndola por el brazo y llevándola a un rincón de la habitación, lejos de otros oídos. Poulengy y Metz, completamente olvidados, aguardaban incómodos entre los susurros de la multitud sorprendida. Cuando nadie los podía oír, Carlos se volvió hacia Juana. Su semblante ya no era modesto, sino penetrante, inquisitivo.

      -Dime qué has venido a decirme.

      Por fin había llegado el momento y ella se aferró a él con convicción.

      -Señor, si os dígo algo tan secreto que sólo Dios y vos sabéis, ¿creeréis que he sido enviada por Él?

      El Delfín dudó un momento.

      -Continúa.

      
         -Mi señor, Dios me ha dado instrucciones para que os recuerde la oración que le dirigisteis hace poco más de una semana, cuando os arrodillasteis en la capilla que está junto a vuestra cámara privada y le suplicasteis que os mandara una señal que demostrase que vos sois el único rey legítimo de Francia. Le pedisteis que os demostrase que vos erais hijo de vuestro padre y que si no lo fuerais, os dejase partir a Escocia o a España por vuestra seguridad.

      Los ojos de Carlos no demostraban emoción alguna. Ella respiró hondo mientras sen tía que recobraba el poder.

      -También le pedisteis que vuestra gente dejase de sufrir por vos si no erais el verdadero rey, que la guerra terminase y llegase la paz para todos. Y esto es lo que Dios me ha dicho: no tenéis nada que temer, porque vais a tener larga vida como rey y en vuestro reinado cumpliréis lo que nadie ha conseguido cumplir. «Los últimos serán los primeros», dice Dios. No existe otro rey que pueda reinar en Francia, sólo vos, y Dios os dará la fuerza que necesitáis para expulsar a los ingleses de vuestro reino y para que vuelva la paz. Ésta es la verdadera palabra de Dios y su compromiso con vos.

      Carlos palideció y se mojó los labios resecos y pesados.

      -¿Y qué sucederá con Enrique de Inglaterra y con lo que reclama?

      -Dios dice que es un ladrón -replicó con seguridad-. La bendición del cielo está con vos, porque él está maldito por el pecado de su padre, y su reinado, incluso el de Inglaterra, pronto terminará. Vuestro hijo reinará como Luis XI de Francia cuando Enrique haya ido a la tumba.

      -¿Y tú?

      
         -Yo soy la mensajera de Dios y he venido para levantar el sitio de Orleans y para conduciros a vuestra coronación -Juana hizo una pausa y dijo suavemente-. Yo soy la respuesta a vuestras oraciones.

      El poder surgía del centro de su alma. En sus oídos sonaba una música llena de alegría. Una impulsión de energía se producía entre sus ojos que insuflaba en Carlos, y en aquel momento no existía nadie más en el mundo, sólo ellos dos, unidos por una reluciente cuerda de luz silenciosa. Sabía que el Delfín también lo sentía, lo veía porque la expresión de su rostro se suavizaba. Estalló en una sonrisa y en aquel instante parecía un hombre guapo, ciertamente, un príncipe apuesto. Era imposible resistirse a su sonrisa y Juana se la devolvió con gusto.

      Al volver con la corte, Carlos contaba con una seguridad que le sorprendió incluso a él mismo, y anuncíó en voz alta:

      -Amigos míos, proclamemos nuestra más sincera bienvenida a Juana la Doncella, que ha recorrido grandes distancias, desde las marcas más lejanas de nuestro reino, para estar con nosotros en esta noche de buen augurio.

      Un mar de susurros se levantó tras la estupefacción que sentían los señores y las damas, que por un momento se olvidaron de guardar la compostura. Susurraban en grupitos, como pajarillos. Carlos levantó la mano pidiendo silencio. Las voces disminuyeron hasta extinguirse.

      -¿Dónde te alojas? -le preguntó el rey.

      -En una posada de la ciudad.

      -Ya no -exclamó sonriente como un jovenzuelo encantado-. Ve allí, reúne tus cosas y mi sirviente te escoltará a una de las habitaciones junto a los aposentos reales.

      
         -Mi señor Delfín, lo que llevo es todo lo que poseo.

      -Bien -respondió Carlos decidido-. Así no tendrás que separarte de nuestra compañía.

      Y ofreciéndole su brazo, ella se cogió a él y salieron juntos por la puerta por donde Carlos había entrado poco tiempo antes; la asamblea se inclinó ligeramente a su paso.

      Cuando salieron, se levantó un tumulto de voces de la congregación de Francia, que empezaba su debate. Olvidados por completo, Metz y Poulengy se miraron. Ya habían cumplido con su deber. Ya no se les necesitaba.

      La ventana de la torre de Coudray, a cierta distancia del muro entre las estancias reales y la torre del Beffroy, ofrecía una vista parcial de Chinon y de las tierras colindantes, lejanas al castillo de Carlos. Juana no tardaría en descubrir que, en aquel mes de marzo, cuando el sol brillaba, se veían hasta lejos, más allá del estrecho río Vienne, unas tierras onduladas, pardas, que dejaban escapar un olor a almizcle. En aquel día gris y nebuloso, en cambio, la visibilidad quedaba limitada a mucha menor distancia. A aquel tramo del río, la ciudad lo acogía de manera desordenada, como un niño tiene susjuguetes, y desde el castillo se divisaban caballos y carretas que parecían insignificantes insectos por los caminos llenos de barro. Además, separando a la ciudad de la ciudadela, aunque estaba fuera de su campo de visión, había un bosquecillo que quedaba cerca de la torre donde se alojaba Juana.

      Su habitación era circular y estaba en lo más alto de la torre. Había una cama con dosel de madera oscura que quedaba pegado al muro. Tenía el colchón más cómodo quejuana había probado nunca, mas tan alto era que había de saltar para subirse a la cama. Colgado en el muro, entre la cama y la ventana, había un tapiz que representaba una escena de caza y encima de la agradable chimenea de ladrillo, lucía otro tapiz más pequeño, en donde se veía a un juglar ofreciéndole una serenata a su dama. Al lado, había un escritorio pequeño, donde sobre la madera pulida descansaba una vela en un candelero de plata. También había un banco para dos personas, situado bajo la ventana.

      La puerta de la habitación de Juana daba a una escalera de caracol que llevaba a un parapeto y por la izquierda se salía al exterior, al patio del Château du Milicu y a la pequeña capilla donde el Delfín oía misa. Si en la base de la torre se escogía el camino recto, se llegaba a un puente de piedra que salvaba un barranco y se llegaba a la torre del Beffroy. Si desde allí, se viraba a la izquierda, Se podía seguir la muralla de piedra y llegar a los aposentos privados del rey.

      A Juana no la invitaron a las habitaciones reales aquella mañana. La noche anterior, ya pasadas las habladurías de la corte sobre Juana y sobre su extraordinaria intervención, el Delfín la llevó hasta sus aposentos. Estuvo allí tan sólo unos segundos y no tuvo tiempo de ver las profusas estancias de su señor, pues le presentó a un paje al que dio órdenes para que le enseñase la torre. Enseguida, Carlos le deseó buenas noches. Desde entonces, no lo había vuelto a ver.

      Al día siguiente se despertó temprano y bajó a la capilla para rezar ante el altar de mármol. Sentía que su Consejo estaba con ella, pero no se pusieron en contacto, aunque ella se lo pidió. No importaba. ¡Por fin estaba en Chinon! Parecía un sueño, algo irreal, después de tantos años. Su Consejo siempre le había asegurado que aquello sucedería, y su fe en Ellos se multiplicó al ver que se había hecho realidad y les daba las gracias por ayudarla a cumplir lo que Dios le había encargado. Les pidió que la guiasen en su aventura, sabiendo que lo que pedía estaba garantizado antes de que lo solicitase.

      Sus pensamientos se fueron con su familia, al lejano Donrémy, y se imaginó lo que debían de estar haciendo en aquella mañana de primavera. Jacques estaría en los campos con su caballo, abriendo surcos en la tierra. Sin duda, sus hijos estarían con él, o quizás habrían ido a cazar conejos o jabalíes por los oscuros matorrales de¡ Bois Chenu. E Isabel, tras quitar la mesa del desayuno, estaría haciendo las labores del hogar, sola, sin hija que la ayudase.

      Juana no podía pensar en ello, porque el aguijón que la hacía sentirse culpable le picaba en lo más hondo. No le hacía ningún bien pensar en ellos, sólo le dañaba el corazón.

      «Oh, señor -rezaba-, ayuda a mi familia ahora y siempre a comprender por qué los dejé. Consuélalos en mi ausencia, y hazles saber que no los dejé por maldad. Diles que volveré en cuanto haya cumplido mi misión. A cambio, te prometo que les pediré perdón en cuanto les vea. »

      Pidió también a Dios ayuda y consuelo para todas las gentes atormentadas de Francia y dijo una oración especial para que Carlos perdiese el miedo al poder que Dios le había concedido. La noche anterior, Juana se había dado cuenta de su triste comportamiento, porque la carga que llevaba sobre sus hombros y el miedo al fracaso le iban carcomiendo su angustiado espíritu. Debía enseñarle que no tenía nada que temer. Ella tenía el poder y el apoyo de Dios para mover al Delfín a cumplir su destino. Su Consejo se lo había confiado. Carlos, inspirado por ella, reclamaría su reino y Juana confiaba en estar junto a él cuando lo hiciese. No necesitaba la confirmación de su Consejo, pues sabía que sería como ella lo imaginaba.

      
         Estuvo rezando largo tiempo. Cuando volvió a la habitación, se encontró una bandeja con el desayuno puesta con esmero sobre el escritorio. Había pan recién hecho, queso, manzanas y peras, y un gran cuenco de leche lleno a rebosar. Recordó de pronto que no había comido nada desde el día anterior a mediodía y su estómago vacío ronroneaba por el hambre, por lo que se sentó a saciar su apetito.

      Nada más terminar de desayunar, alguien llamó a la puerta. Antes de que tuviese tiempo de responder, se abrió y el paje de la última noche entró y se quedó de pie a un lado.

      -Su Majestad, Carlos, rey de Francia -anunció el muchacho con una voz cambiante que delataba aún su juventud.

      El Delfín entró en la habitación de Juana. Llevaba una magnífica túnica de terciopelo verde con un cinturón de piel con los hombros alargados con hombreras para darle una figura más robusta. Cerca de los tobillos, las calzas oscuras se le arrugaban sobre unos zapatos de ante color esmeralda, acabados en punta. No llevaba sombrero aquella mañana y llevaba el pelo corto, a la moda, sobre las orejas. Juana vio por primera vez que tenía el pelo muy claro, casi rubio, y los cabellos muy finos y sin brillo. El medallón dorado que llevaba la noche anterior el noble impostor colgaba de su cuello y al verlo más de cerca, Juana se dio cuenta de que tenía grabada la flor de lis de Francia. Se puso de pie al instante y arrodillándose ante él, inclinó la cabeza.

      -Levántate, Juana -ordenó.

      Juana obedeció.

      Carlos miró de soslayo al paje, que, a su vez, estaba mirando a Juana. El Delfín hizo una castañeta y el avergonzado muchacho desapareció por la puerta, cerrándola tras sí. El príncipe dirigió sus ojos pequeños y oscuros hacia ella.

      -Has descansado y comido bien? -preguntó.

      -Sí, sire.

      -Vamos -dijo con un gesto señalando el banco-, hablemos.

      Juana esperó a que él se sentase y después tomó asiento. Estaban tan cerca que su rodilla tocaba su muslo, notando su calor.

      -Nuestro sirviente nos ha informado de que no estabas aquí cuando te trajeron la comida -la miraba con curiosidad y se dio cuenta de que el rey no confiaba en ella. Aquella mañana su comportamiento era frío y muy distinto del de la noche anterior, que parecía muy animado. Le empezaron a sudar las palmas de las manos y se las secaba furtivamente en sus calzas.

      «Animo, Juana -se dijo-. Es el rey elegido por Dios, pero sigue siendo un hombre.»

      -Es verdad, sire -contestó con voz clara-. Estaba orando en la capilla. Espero que no os haya molestado.

      -¡Ah! -Carlos enarcó las cejas más de lo normal-, mas no deberías ir a ningún sitio sin escolta. ¿Por qué has rezado? -le preguntó con una leve sonrisa.

      -Por vos, mi Delfín. Y por toda Francia -contestó devolviéndole la mirada fija intentando transmitir una tranquilidad que no sentía.

      
         -¿Rezas a menudo por nuestro pobre reino? -la tristeza volvió a caer sobre él, dándole el aspecto con el que le había conocido en el gran salón y sintió una ternura casi maternal por él.

      -Cada día, sire -sonrió-. Y sé que Dios escucha mis oraciones.

      -¿Cómo lo sabes -preguntó confuso.

      -Porque mis... -por un momento titubeó- mis voces me han dicho que vos seréis rey y que Francia se salvará.

      -¿Qué voces?

      «Debo decírselo?»

      NO TE CREERA A MENOS QUE LO HAGAS. DEBES HACERLO ANTES DE QUEE TE LO PREGUNTE.

      -Sí, mi señor. La primera vez que oí las voces era pequeña. Se dirigieron a mí en el huerto de mi padre, cerca de mediodía, en verano. -La verdad, guardada durante tanto tiempo, salía por su boca y ella iba contando todo lo que se había guardado para sí durante aquellos largos cuatro años.

      El Delfín la escuchó sin interrumpir. Sus ojos, normalmente entornados, estaban muy abiertos mientras ella le relataba cada detalle de su despertar, los mensajes que había compartido con su Consejo... De algún modo, sabía que su secreto estaba seguro en él, que nunca se lo revelaría a nadie, ni siquiera a su confesor. Ella se sentía confiada y con fuerza, le contó incluso lo de su sueño.

      -¿Qué significado tiene? -preguntó con el ceño fruncido, perplejo, ante un nuevo elemento de desconfianza.

      
         -No lo sé -admitió Juana-. Nunca me han dado una respuesta completa, aunque lo he preguntado varias veces. Santa Catalina una vez me dijo que era mi herencia, pero no comprendo lo que quiso decir.

      -¿Es cierto que tus santos te dijeron que habíamos perdido la batalla contra los ingleses en Orleans?

      -Sí, sire.

      -¿Y nadie, ninguna persona te lo había dicho anteriormente?

      Ella movió la cabeza lentamente, sonriendo. Carlos consideró su respuesta un momento, y preguntó:

      -¿Cómo sabes que esas voces tuyas son de Dios y no del enemigo?

      -Porque siempre hablan de amor -respondió sin dudar- y no creo que el diablo lo haga. Él me tentaría al pecado, ¿no es cierto?

      El príncipe sonrió.

      -¿Eres de verdad doncella, Juana? -in quirió de sopetón, intentando cogerla desprevenida.

      -Sí, mi señor -su cara enrojeció, mas levantó la cabeza con orgullo-. Prometí mantenerme virgen mientras Dios lo desease, y voy a cumplir mi promesa.

      -¿Es ésa la fuente de tu poder?

      -No lo sé -confesó- Oí las voces antes de hacer la promesa, pero no sé si siguen conmigo a causa de la promesa.

      
         -El amor del que hablan tus santos, pues, ¿no es el amor entre hombre y mujer? -Su expresión era de extrañeza y ella se dio cuenta de que la había malinterpretado.

      -Es el amor por la familia, por Dios, por Francia. Yel amor por vos, mi Delfín. Vos sois el símbolo de Francia, vos sois su guardián, y Dios desea confiaros el reino para que reinéis, pues El es el rey de todos nosotros. Eso es lo que me han dicho mis voces.

      Su sonrisa era taciturna.

      -Te voy a decir una cosa, juana, y te ruego que no se lo repitas a nadie: yo preferiría no ser rey. -Apartó la mirada de juana y miró al tapiz con la escena de la cacería, de la pared.- Éstos son tiempos peligrosos para un monarca y a mí lo único que me gustaría sería que me dejasen en Paz, quiza ser campesino, como tú.

      -No hay menos peligro para los campesinos -contestó rápidamente-. Mi aldea, Domrémy, fue atacada y quemada el verano pasado. Fueron los borgoñones. Y mi gente vive desde entonces temiendo su vuelta.

      De repente le volvió a la cabeza la imagen de la aldea en ruinas y lo que vieron durante el viaje. Cerró los ojos intentando alejar esos recuerdos, pero no lo conseguía.

      -¿Qué sucede? -preguntó el rey preocupado.

      Juana se tragó el nudo que se le había hecho en la garganta, y de repente sintió el hedor enfermizo de la muerte. Tardó un poco en contestar.

      -Sólo estaba recordando algo que vimos cuando veníamos hacia aquí, algo terrible. -Dirigió una mirada de angustia al preocupado rostro del Delfín-. La gente está sufriendo y está muriendo de mil maneras terribles, mi señor. Creedme cuando os digo que no os gustaría ser campesino. No tienen a nadie que les ayude contra los enemigos de Francia. -Sonrió a modo de disculpa-. Y, de cualquier modo, no sois vos quien elegís, sino Dios, y su voluntad es que vos hayáis nacido para ser rey.

      -¿Pero por qué -preguntó quejoso, como cuando a un niño no le dejan jugar con sujuguete favorito.

      -Me han dicho que es bueno para vuestra alma. Me han dicho que necesitáis tener más coraje y que habéis de aprender a luchar por lo que os pertenece. Es una lección, dicen. -Ella le miró con ternura y el se rió sin ganas.

      -Es una lección que preferiría olvidar.

      -Todos tenemos nuestras lecciones de Dios, mi señor -dijo, y sonrió.

      -¿Ycuáles son las tuyas? ¿Te lo han dicho tus santos?

      -No. Supongo que no serían lecciones si las supiese de antemano.

      Entonces su alegría era verdadera y ella pensó en lo bueno que era verle contento.

      -Pero si me acabas de decir lo que Dios quiere que yo tenga... -insistió sin dejar de sonreír-. ¿Por qué Dios no te lo dice a ti?

      -Quizá sea porque vos sois más importante para Francia que yo, sire -respondió ella con sinceridad-. La gente recordará a Carlos VII durante mucho tiempo, pero mi nombre lo olvidarán.

      Él sonrió moviendo el dedo amenazador.

      
         -Muy buena respuesta, Juana. Tienes la sabiduría de un político.

      -Gracias, mi señor -sonrió amablemente sintiéndose más cómoda-, pero no tengo deseos de dedicarme a la política.

      -¿Qué deseas, pues?

      -Cumplir la voluntad de Dios.

      -¿No consideras que es un poco presuntuoso creer que conoces su voluntad?

      -Yo no la conozco a menos que mi Consejo me la comunique. En verdad, sire, yo no sé nada sin mi Consejo.

      Carlos enmudeció por unos momentos, se quedó con la mirada fija en un espacio vacío.

      -Mis enemigos me llaman rey de Bourges, a causa de mi reducido reino. ¿Realmente soy un rey? -preguntó como un niño melancólico.

      -No lo sois, mi señor Delfín.

      Él se giró hacia ella con el ceño fruncido.

      -Habéis de ser ungido con el óleo sagrado y ser coronado en la catedral de Reims antes de poder ser rey. -Se recuperó pronto-. Mas lo que os diJe ayer por la noche es cierto. Vos sois el hijo del rey y ningún otro podrá sentarse en el trono de Francia con la bendición de Dios.

      Carlos suspiró fuertemente.

      -Si pudiera creer lo que dices... -murmuró en voz muy baja, como si se lo dijese a sí mismo.

      
         -Dadme un ejército, sire -aventuró Juana-. Liberaré Orleans y así me creeréis.

      -No puedo hacer eso -dijo moviéndose nervioso ante aquella inesperada reacción-. Debo considerar el consejo de mis ministros y, francamente, ellos albergan serias dudas sobre ti.

      Ella se mostró preocupada. ¿Dudas? Pero por qué?

      -Ponte en su lugar y en mi lugar por un momento. ¿Basarías tu confianza en una muchacha que aparece de repente con la promesa de derrotar a los ingleses en el campo de batalla, cuando nadie ha sido capaz de hacerlo?

      -Sí lo haría si esa muchacha viniera de Dios -contestó Juana directamente. Su frágil confianza volvía a fallar.

      -Pero sólo tenemos tu palabra para creer que Dios te envía -contestó con una sonrisa irónica.

      -A menos que me deis un ejército, me temo que eso será lo único que tengáis.

      -Entonces me parece que, por el momento, estamos en un callejón sin salida.

      -¿Lo pensaréis, al menos, sire? -Lo miraba suplicante, pidiéndole que la apoyase.

      Carlos abrió la boca para responder, pero antes de poder emitir palabra, alguien llamó a la puerta, sorprendiéndolos.

      -¡Entrad! -gritó el rey con impaciencia.

      
         La puerta se abrió para dar paso al hombre más guapo que Juana había visto. Un rubor permanente embellecía sus mejillas y tenía unos grandes ojos oscuros, tan candorosos como los de un niño. Su pelo era también oscuro y llevaba el mismo corte que el Delfín, por encima de las orejas, pero al contrario que a Carlos, aquella forma favorecía su rostro, cuya belleza aumentaba con su perfecta nariz. Iba vestido con una túnica de terciopelo dorado con bordados de color escarlata y las calzas, que se adaptaban perfectamente a sus bien proporcionadas piernas, también eran rojas. Colgaba del cinto que llevaba en su estrecha cintura una daga de plata.

      -¡Primo! -gritó Carlos poniéndose en pie con los ojos brillantes de alegría.

      Juana se levantó también mientras el Delfín abrazaba al joven. Los dos, riendo, se daban golpes en la espalda.

      -Que Dios os dé salud, sire -dijo el apuesto caballero con una amplia sonrisa y con una voz tan dulce como su apariencia.

      -¡Ya ti también! Creía que estabas cazando codornices. ¿Cuándo has regresado? -preguntó mientras se cogían por los hombros intercambiando una mirada brillante que mostraba su sincero afecto.

      -Acabo de llegar. Un mensajero me dijo que una maravilla había venido a visitarte, una enviada de Dios -sus ojos chispeantes divisaron a Juana por encima del hombro de su pariente. Ella le devolvió su cálida sonrisa y el Delfín dijo:

      -Ésta es Juana la Doncella, de la Lorena. Y tu sirviente tiene razón: es cierto que es una maravilla.

      
         Juana, recordando las dudas que le había expresado hacía un momento, quedó sorprendida ante aquella afirmación, pero sobre todo, la roía la curiosidad.

      -¿Yquién es él, sire? -preguntó incapaz de contenerse.

      -Tengo el honor de presentarte a mi primo y leal vasallo, el duque de Alençon -entonó Carlos formalmente, recordando su dignidad.

      -¡Oh! -la cara de Juana se iluminó. Sabía quien era aquel hombre, todos lo sabían. El duque de Alençon era biznieto del rey Felipe III; era, pues, de la casa real. Su padre, un valiente caballero, estaba entre los muertos caídos en Azincourt. Más importante aún, era el yerno del duque de Orleans, prisionero en la Torre de Londres desde la terrible y desastrosa batalla.

      -Sed bienvenido, señor -dijo inclinando la cabeza-. Cuanta más sangre real esté aquí junta, mejor.

      El duque de Alençon le dedicó una amplia sonrisa dejando ver su perfecta dentadura.

      -Nosotros, los de sangre real, hemos estado juntos en otros momentos, sin hacer nada de provecho. Sois vos, Juana, la que hacéis que sea diferente.

      Carlos miró a su primo y luego a Juana.

      -Yo no, señor, sino Dios -afirmó mirando al Delfín a los ojos. Una pequeña sonrisa conspiradora apareció en su boca.

      -Quizá -murmuró Carlos.

      
         Con el¡ corazón y la mente en conflicto, seguía sin convencerse plenamente a pesar de su evidente admiración por ella. Mas Juana sabía que Dios había escuchado sus plegarias y le había enviado a un poderoso aliado que inclinaría la balanza a su favor.

      Juana pasó sola el resto del día. Tras la puesta de sol, un sirviente le llevó la comida a la habitación en una bandeja de plata, pero la ansiedad le había quitado el apetito y tan sólo probó la comida. Sin poder estarse quieta, aburrida, abrió la puerta para ir a la capilla, pero al final de la escalera había dos guardias armados. Se pusieron firmes cuando la vieron aparecer.

      -¿Dónde vais? -interrogó un hombre que apareció por allí.

      -A la capilla, señor -dijo señalando al vestíbulo.

      -Tenemos órdenes de que no rondéis por ahí.

      -Entonces, por favor, acompañadme -respondió mirando fijamente al hombre, que no se atrevió a contradecirla.

      Los soldados se miraron y el hombre que le había preguntado dónde se dirigía se encogió de hombros diciendo:

      -Seguidme.

      Fue tras él hasta la capilla, se arrodilló ante el crucifijo y se santiguó.

      «¿Por qué me ha olvidado?»

      NO LO HA HECHO. No SABE QUÉ HACER CONTIGO, ESTA RODEADO DE HOMBRES TEMIBLES, HOMBRES QUE SE SIENTEN AMENAZADOS POR TU PODER Y POR LA PRESENCIA DE DIOS ENTRE ELLOS, QUE HAN ELEGIDO NO SENTIRLE. MAAS NO TE DESANIMES. TODO IRA BIEN.

      
         «¡Me siento incómoda con estos guardias. ¿Por qué están ahí?»

      A CARLOS, LA EXPERIENCIA LE HA ENSEÑADO A NO FIARSE DE NADIE Y NUNCA HA CONOCIDO A ALGUIEN COMO Tú. NO TIENES NADA QUE TEMER. SIGUES ESTANDO BAJO PROTECCIóN DIVINA.

      Consideró la nueva información con respecto al aislamiento del pobre Carlos.

      «¿Hará que me marche?»

      TU DESTINO YA ESTA ESCRITO Y NO SE PUEDE CAMBIAR A MENOS QUE Tú LO ALTERES. DISFRUTA DE ESTOS MOMENTOS DE PAZ. TU TRABAJO AUN NO HA EMPEZADO.

      «¿Empezará pronto?»

      Silencio. Avergonzada y con el rostro ardiendo, se dio cuenta de que santa Catalina ya le había dado las respuestas necesarias.

      -Perdóname -susurró en voz alta.

      Juana pidió a Dios prudencia y paciencia, las dos virtudes que persístían en no acompañarla. Cerró la comunicación con la santa haciendo la señal de la cruz.

      Fuera de la capilla, el guardia seguía esperándola. La miró con desprecio y le indicó con un movimiento de cabeza que regresase a su habitación. Para asegurarse de que lo hacía, la siguió, vigilándola mientras subía por la escalera de caracol de la torre.

      El sirviente que le había llevado la comida estaba allí, de pie, esperándola. Al verla, inclinó un poco la cabeza.

      
         -Su Majestad solicita vuestra presencia en la misa de mañana por la mañana. Me ha dado instrucciones para que os diga que espera que disfrutéis de un agradable descanso.

      -Por favor, dadle las gracias al Delfín de mi parte -respondió-, y aseguradle que estaré encantadísima de acompañarle mañana a misa.

      El joven se inclinó de nuevo, cogió la bandeja y salió de la habitación.

      Juana suspiró. No tenía nada que hacer, sólo dormir. Se dirigió a la chimenea y cogió el atizador para girar un tronco con cuidado y avivar el fuego. Mientras miraba las llamas, una repentina aprensión la hizo estremecerse. Recordó las palabras de santa Catalina: «Tu destino... no se puede cambiar a menos que tú lo alteres».

      «No lo cambiaré, lo prometo. La voluntad de Dios será mi voluntad.»

      Se fue hacia el escritorio y sopló la vela del candelero de plata. Con la luz del fuego, se desvistió y se metió en la cama. Mientras le llegaba el sueño recordó los últimos días. Con un repentino sentimiento de culpabilidad, recordó que no se había despedido de Metz y Poulengy y que no les había dado las gracias por llevarla sana y salva hasta Chinon. Los echaba muchísimo de menos y le gustaría contar con su consejo. Pero ya se habían marchado. Ya no podía hacer nada aparte de rezar por ellos. Se hizo un ovillo y se quedó dormida.

      Después de la misa de la mañana, Carlos reunió al duque de Alençon, a Juana y al gordo canciller en la antesala, magníficamente decorada, que estaba junto al oratorio. Alineadas en sus paredes, había tres estanterías de sólida madera oscura con libros, volúmenes con tapas de vistosas y ricas pieles. Una Biblia resplandeciente iluminada y abierta en un atril junto al ventanal de cristales de colores y, desde donde estaba sentada, Juana veía los vibrantes colores de sus páginas. Se oyó crepitar el fuego de la chimenea, ante las sillas donde estaban sentados.

      -Seigneur de la Tremoille, tenemos entendido que ya habéis hablado con la Doncella en otra ocasión -señaló Carlos con una astuta sonrisa, abriendo la audiencia.

      -Así es, Majestad -replicó el canciller echando una ojeada a Juana-. He tenido el placer -pronunció la última palabra con cierta mordacidad y ajuana no se le pasó por alto.

      Apretó los dientes enfadada. No le gustaba aquel hombre siniestro de ojos pequeños y velados que la miraban tras sus grasientas mejillas con su sensual boca con rasgos de sarcasmo. Debía tener cuidado con él porque el Delfín le escuchaba y podía representar un obstáculo en sus planes. Mas ella también se había ganado un poco de la confianza de Carlos y recordaba las palabras de sus Guías, que le dijeron que él se sometería a su voluntad.

      -Sí, mi señor, nos hemos visto antes -dijo, y sonrió graciosamente-, aunque no nos presentaron.

      -¡Ah! -el Delfín miró con sorpresa al canciller de la Tremoille.

      -Mis disculpas, Majestad -ofreció el oficial con una inclinación-. La entrevista fue tan corta que desafortunadamente pasamos por alto las presentaciones. -La boca de labios rojos se torció en una mueca que, según Juana supuso, debía de ser una sonrisa-. Mis disculpas a la Doncella también. Soy Georges de la Tremoille, canciller del rey.

      Ella se inclinó con reconocimiento.

      
         -Bueno, pues ya está arreglado -dijo el rey frotándose las manos. Dirigiéndose al duque de Alençon, enunció-: debes de haber oído, primo, que Juana pide un ejército para levantar el sitio de Orleans.

      -Sí, sire -dijo el joven, y dirigió una cálida mirada a Juana-. Y creo que es una idea espléndida.

      Ella le devolvió la sonrisa, agradecida por su alianza y por su confianza. Por el rabillo del ojo, veía que el canciller de la Tremoille movía nervioso la mole de su cuerpo.

      -¿Sería prudente, Majestad? -preguntó con calma-. No pretendo ofender a Juana -exclamó moviendo la cabeza para mirarla-, todos anhelamos tanto que restauréis vuestro reinado que podría resultar fácil que él, perdón, ella se imagine haber sido llamada por Dios para derrotar a los ingleses en Orleans. ¿No tendría más sentido continuar con las negociaciones con el seigneur de Borgoña para salvar el reino?

      Juana apretó los puños con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener la expresión neutra de su cara.

      -Juana -le cuestionó Carlos disfrutando con el drama que había provocado-. ¿Qué opináis sobre ello,

      -¿Cuánto tiempo hace que negociáis con los borgoñones, mi señor, intentando pedir la paz? -preguntó.

      -Ni me acuerdo -contestó frunciendo el ceño-. Desde antes de la muerte de mi padre.

      -Entonces creo que ya ha pasado el tiempo de las negociaciones, sire -contestó impávida-. Parece que no firmarán la paz hasta que se salgan con la suya y tomen toda Francia. Mas eso no estaría bien, porque el verdadero rey de Francia sois vos, no el duque de Borgoña ni el niño inglés. La única manera de conseguir la paz para este reino es a punta de espada. Y perdonadme, seigneur de la Tremoille -aventuró con la cara brillante de resolución-, no es que yo «me imagine haber sido enviada por Dios; he sido enviada por Él para levantar el sitio de Orleans y para acompañar al Delfín a Reims para su coronación. -Se volvió con ojos implorantes hacia Carlos-. Si entregáis vuestro reino al Señor de los Cielos, Él os apoyará del mismo modo como ha ayudado a todos los reyes de Francia anteriores y os restaurará en el lugar que os pertenece, el de guardián del reino. Y entonces nosotros podremos expulsar a los ingleses de Francia para siempre.

      -¿Dices «nosotros», Juana? -preguntó Tremoille tranquilamente con una sonrisa maliciosa en sus labios.

      Ella continuaba decidida a enfrentarse a él.

      -Sí, señor, el Delfín y yo misma. Aún no os lo he dicho, sire, pero mi Consejo me ha dicho quejuntos haremos que los ingleses se vuelvan a su país y que rescataremos al duque de Orleans de la prisión de Londres. -Miró al duque de Alençon con una sonrisa-. Es palabra de Dios.

      Los tres hombres se quedaron aturdidos. Tremoille la miraba y Juana sabía que era él a quien se refería santa Catalína cuando hablaba de «hombres temibles». Pero él no contaba. Los admirables rasgos del duque de Alençon le mostraban comprensión y fe en ella.

      -Vayamos por partes, Juana -exclamó Carlos con ojos parpadeantes y traviesos-. Supongamos que hoy te damos un ejército. ¿Qué harías con él?

      
         -Iría a Orleans, sire, para ver por mí misma cómo los god..., los ingleses, tienen emplazadas sus fortificaciones y después consultaría con vuestros generales para apartarlos de sus posiciones. Y los derrotaríamos y levantaríamos el estado de sitio.

      -Mi querida niña -dijo Tremoille con aparente displicencia-, puede pareceros simple, pero os aseguro que cuando estéis allí no lo veréis tan sencillo.

      -Será sencillo -contestó, molesta por su tono condescendiente-, porque contaremos con la ayuda de Dios y lo tendremos de nuestra Parte.

      El ministro estalló en una risotada burlona, echando una mirada al rey para pedirle su apoyo. El desprecio del duque de Alençon por el canciller de la Tremoille no había pasado desapercibido ni a Carlos ni a Juana.

      -A lo mejor os parece divertido, señor, pero os aseguro que el rey de los Cielos es más poderoso que cualquier ejército -declaró Juana sin preocuparse ya por disimular su enfado-. Aunque aún no habéis sido coronado rey y, no habéis sido ungido con el óleo sagrado, os suplico, sire, que entreguéis vuestro reino a Dios y a su feudo y que lo volváis a recibir de Él, porque Él es vuestro Señor y vos sois su vasallo escogido. -Bajó el tono de su voz-. Recordad lo que os dije en el gran salón, mi señor.

      Él la miró con aquella mirada que parecía leer el alma, la que tenía cuando le conoció. El rey miró a su primo pidiéndole consejo sin articular palabra. El duque de Alençon le contestó con una sonrisa afirmatiVa. Los ojos de Juana brillaron al mirarle, con confianza y sinceridad. «Confiad en mí», suplicaba en silencio.

      
         Su semblante se suavizó ligeramente. Podía sentir su fuerza y su resistencia pugnando en tre su cabeza y su corazón. Ganado por el incansable espíritu de Juana y por el suyo propio. Vio como una luz pasaba por delante de su rostro.

      -Entrego mi reino a Dios -susurró.

      Ella inclinó la cabeza y besó el anillo con el sello real.

      -Pues recibídlo de Él como su fiel ayudante y sabed que ahora sois indestructible.

      Carlos le sonrió.

      -Gracias -murmuró mientras apretaba sus manos.

      Con un gran esfuerzo de voluntad, dejó de mirar sus ojos y se levantó. Los otros se pusieron en pie, acto que no le resultaba fácil al canciller.

      -Tenemos hambre -anunció Carlos alegremente- y estáis invitados a uniros a nos en el refrigerio.

      Se inclinaron al unísono y siguieron al rey, ahora ella se movía por la antesala con la confianza renovada.

      -Esa muchacha es una amenaza y Carlos es un idiota sumiso, tan loco como su padre, ¡si es que era su padre! -escupió Georges de la Tremoille furioso-. Le ha engañado como la aventurera desvergonzada que es, con su charla sobre la voluntad de Dios Y lo de levantar el sitio de Orleans. Y, por lo que parece, él da crédito a SUS declaraciones, ¿podéis creerlo?

      Caminaba tan deprisa como su obeso cuerpo le permitía, de un lado a otro por el piso abierto desde donde se veía el cuidado jardín del Delfín. Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims, se rascaba su arrugada mejilla.

      -Me creo cualquier cosa de lo que Carlos haga estos días, pero ya sabéis cómo es, mi querido Tremoille, un día le da por un juguete y, al día siguiente... -Se encogió de hombros-. Yo no creo que se lo haya tomado en serio y que esté considerando entregarle el ejército.

      -Oh, infravaloráis la influencia que ella tiene sobre él -insistió el canciller con una cólera mal disimulada. La papada se le movía por la fuerza de la ofensa-. Vos no estabais allí para ver la brujería que utiliza con él, típico de una mujer! Miradle -dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia abajo, donde el rey se había detenido en su paseo cotidiano para examinar un rosal que estaba empezando a brotar-. Loco, frívolo y estúpido!

      -Olvidáis, Georges, qne yo también entrevisté a la joven -contestó molesto el arzobispo- y no le encontré nada especial. Efectivamente, eso sí, la vi descarada y molesta.

      Tremoille le agotaba la paciencia con sus constantes y fervientes preocupaciones por las locuras del Delfín. Todos sabían que Carlos era inconstante con sus obligaciones y que los poderes verdaderos los ostentaban Tremoille y el obispo.

      -Os digo, obispo, que ésta no es otra diversión pasajera de nuestro rey de Bourges -añadió el ministro-. Después de la cena le dio licencia para visitar todo lo que quisiera, incluso le concedió acceso ilimitado al castillo y a los jardines. ¿Os dais cuenta de lo que eso significa?

      Sin seguir aún la línea de pensamiento de Tremoille, frunció el entrecejo el arzobispo y, siguió con sus ojos legañosos mirando al vacío.

      
         -Teniendo acceso ilimitado al rey, la muchacha puede persuadir al mastuerzo real para que haga lo que ella quiera -exclamó el hombre-. Y en la corte hay más de uno que podría escucharla. Ya he oído comentarios de los más jóvenes a favor de ella. -Tremoille cerró sus gordas manos, dejando a la vista unos puños muy enjoyados.

      Entendiendo por fin lo que le querían decir, las cejas de Reinaldo se acercaron al arco de su nariz.

      -Por supuesto -farfulló-, es muy peligroso, ciertamente. No tenía ni idea.

      -Yeso no es todo. Ha ordenado que le hagan ropas nuevas. Ropas de hombre.

      -Ropas de hombre -repitió el obispo mostrando su sorpresa-. ¿Por qué? Es una abominación! ¡Se está incitando al pecado de perversión!

      -Dice que Dios le ha dicho que se vista como un hombre, «como un soldado», porque según ella es el soldado de Dios. ¡Campesinucha inmunda!

      -¡Blasfemia! -Juró el obispo, y su alarma se mezclaba con verdadero resentimiento.

      -Ah, sí. ¿No lo sabíais? -preguntó Tremoille cargado de sarcasmo-. Ella es el agente de Dios en la tierra, la que liberará Orleans y acompañará al rey Carlos a su coronación en Reims. En vuestra catedral, obispo, y adivinad quién tendrá el placer de oficiar la ceremonia.

      -A mí nadie me ha informado de ello -confesó el prelado, un tanto molesto.

      
         -Bien estabais presente hace dos noches cuando se arrodilló ante el rey en el gran salón y anunció sus intenciones ante la corte entera. ¿No oísteis lo que dijo sobre la coronación en Reims? Yo sí la oí, todo el mundo lo oyó -dijo, y el canciller dio la espalda al viejo prelado y se apretó con las manos sus pronunciadas caderas. Miró con ira al hombre que se paseaba por los jardines de abajo.

      -No lo tomé en serio. Ella no era más que un insignificante entretenimiento, como aquel mono verde que compró Carlos al mercader de Catay. Carlos no me ha hablado de coronación alguna -contestó Reinaldo con una ligera esperanza.

      -Por lo que parece, el Delfín ya no necesita consultarnos a nosotros, ahora que la «Doncella» ha venido a Chinon. -La ira de Tremoille le estaba acelerando la respiración y tenía la cara enrojecida.

      El arzobispo de Reims le miró con disgusto. Abominaba a aquel hombre que hasta la fecha había sido su rival en las preferencias de Carlos, pero se iba a convertir en un incómodo aliado contra la amenaza común. Tenía que haber una solución para aquel dilema. Y, de repente, allí estaba, una visión de Arriba.

      -La Doncella -dijo-, claro...

      -¿Qué sucede? -preguntó el canciller.

      -No estamos tan faltos de recursos como creéis, Georges -musitó Chartres-. Carlos nos necesita para que le saquemos de este nuevo apuro. Es posible que la Doncella se esté aprovechando de las circunstancias.

      -¿Qué queréis decir?

      
         -La muchacha dice ser una enviada de Dios, ¿no?

      -Sí, ¿y pues?

      Los dientes amarillentos del arzobispo afearon su rostro tras una sonrisa de zorro viejo.

      -Sugiramos al Delfín que compruebe sus declaraciones antes de aceptar sus propuestas. Es razonable, ¿no?

      Tremoille cruzó los brazos, gordos comojamones, sobre su abultado vientre, en un gesto de trabajada paciencia mientras esperaba que el prelado continuase.

      -Carlos tiene derecho a ponerla a prueba. Ella dice que es de Dios, pues vamos a llevarla a Poitiers ante las mentes más preclaras de la cristiandad y que ellos le pregunten lo que quieran sobre sus «mensajes» divinos. Cuando se vea ante los maestros de teología de Poitiers, no podrá seguir ni con sus farsas, ni con esas ropas de hombre, con lo que Carlos se dará cuenta de que no es más que una oportunista.

      Animado por los planes del arzobispo, Tremoille esbozó una sonrisa en la que se vislumbraba la intriga.

      -También dice conservar su virtud -añadió-, pues propongamos a Carlos que sea examinada por mUjeres; no por sirvientes de palacio, sino por nobles mujeres cuyas virtudes no puedan ser puestas en duda. Su supuesta virginidad no será difícil de refutar -concluyó con desprecio.

      -¿Por qué dudáis de ello?

      -No seáis inocente, obispo -le amonestó el canciller con una risotada-. Llegó con una escolta de seis hombres, seis soldados. Tardaron once días y diez noches. Ya sabéis lo débiles que son las mujeres. Honestamente, ¿creéis que no utilizó sus tretas con aquellos hombres?

      Reinaldo de Chartres asintió entusiasmado.

      -Sois muy sutil, Georges. Ya lo mejor ni siquiera es una mujer, sino un joven de quince o dieciséis años. No es fácil decirlo, porque sus ropas... Sería aconsejable que antes de llevarla a Poitiers se le hiciera una revisión para determinar su género.

      -Bien pensado, obispo -rió Tremoille satisfecho.

      -¿Creéis que podremos persuadir a Carlos?

      -Probablemente. Después de todo, es normal que quiera asegurarse por él y por toda Francia sobre la bondad de esa muchacha. Ya empieza a estar fatigado de ser el hazmerreír de los otros monarcas, y no se mostrará dispuesto a darles otra razón para que le desprecien. Nosotros somos sus fieles consejeros, y es nuestro deber mostrarle esa posibilidad.

      -Mas hay aún otro obstáculo -exclamó el canciller de la Tremoille con el ceño fruncido-. El duque de Alençon la aprecia bastante y Carlos confía en él. Es posible que el rey le escuche a él antes que a nosotros.

      -Sí -dijo el arzobispo lentamente-, pero ni siquíera Juan de Alençon la apoyará cuando ella caiga de bruces. Mientras, habrá que representar el papel en esta farsa. Habremos de ser corteses, e incluso amigables con esa entrometida de bajos orígenes; de otro modo, podría sospechar de nuestros planes.

      -De acuerdo.

      
         El arzobispo de Reims se echó a reír satisfecho con su inteligencia. Georges de la Tremoille se unió a él con una fuerza que hacía días que no sentía, desde que llegó la mocosa aquella. Su alegría se oyó más allá de las almenas, como los ladridos de los perros cuando huelen algo.

      Ajena a las tramas que se estaban organizando en la distante muralla, Juana se encontraba con su nuevo amigo, el duque de Alençon, en las praderas donde se ejercitaban los caballeros de Carlos.

      La primavera ya no tardaría en llegar. La tarde era cálida, la más cálida de los últimos tiempos, y parecía que y a habían empezado a salir los primeros brotes de los manzanos de detrás del castillo. En una o dos semanas, el aire estaría plagado de las fragancias de las flores si se mantenía el tiempo cálido tan inesperadamente. La hierba nueva también había empezado a salir y los brezos tenían ya florecillas rosadas.

      Más de cuarenta soldados se habían concentrado en aquella extensión de hierba, y más de un tercio de ellos practicaban con la espada por parejas. Brillaba el sol en las duras aristas de las armaduras y la luz se reflejaba en las hojas de las espadas, que chocaban unas contra otras creando una especie de melodías superpuestas. Los golpes parecían más peligrosos de lo que eran, porque las armas estaban despuntadas y, además, tenían los escudos. Juana nunca había estado tan cerca de un combate, aunque fuera fingido. Al mirarlos, se mordía el labio, con miedo al ver la fuerza de Francia comprometida en un juego que no era tal Juego. Se preguntaba cómo lo harían en una batalla de verdad.

      Allí cerca, un escuadrón de tiradores descargaba sus ballestas en los blancos rellenos de paja con forma humana. Cada una de las flechas terminaba en un sonoro ¡zum! Entre disparo y disparo, los arqueros giraban las manivelas para tensar la cuerda al máximo y volvían a poner las flechas en el arco.

      En otra parte de la pradera, hombres sin armadura practicaban a caballo con la lanza. Era una actividad que parecía especialmente complicada y, por instinto,Juana sabía que requería una gran habilidad. Los jinetes iban montados en sus corceles, preparados durante generaciones para llevar a sus señores cargados de acero. El caballero no sólo tenía que controlar a su corcel con una sola mano, además debía sostener la pesada lanza de casi dos metros y medio en posición horizontal. La misma tierra parecía vibrar cuando el caballero daba en el centro del blanco y éste giraba rápidamente. Entre ataque y ataque, los mozos ponían el blanco en la posición correcta para el siguiente contendiente.

      -¿Te gustaría intentarlo? -preguntó el duque de Alençon a Juana. A la luz del sol, su pelo brillaba con unos ligeros reflejos rojizos. Tenía un pequeño corte en la barbilla, su sirviente le había cortado mientras le afeitaba aquella mañana.

      -¿Yo? -rió juana nerviosa.

      -Sí, claro -contestó-. Si vas a ser soldado, ¿no crees que sería buena idea que te acostumbres a las armas?

      -Pero yo... Yo no lo he hecho nunca -murmuró-, y tampoco he montado nunca un caballo de guerra.

      -Venga, inténtalo -la animó el joven duque-. ¿Sabes qué? Yo lo haré primero y así verás lo fácil que es.

      Llamó al mozo para que le trajese un caballo. Era negro, de aspecto feroz. El duque de Alençon montó con facilidad en la silla especialmente diseñada con la parte trasera y delantera más altas para que el ocupante mantuviera mejor la estabilidad. Cogió la lanza que el mozo le tendía.

      -Y ahora, fíjate con atención -instruyó-. Es importante coger la lanza y mantenerla pegada al cuerpo, por debajo de la axila, así. De este modo, puedes mantener el equilibrio y apuntar al blanco. Si no la coges lo bastante fuerte o si no la tienes bastante cerca del cuerpo, el esfuerzo será en balde y la perderás en cuanto intentes darle al blanco. También tienes que mantenerte ligeramente inclinada hacia adelante en la silla cuando atacas. Así mantendrás el equilibrio y asegurarás el arma -hizo una demostración de lo que quería decir con una pantomima-. Y ahora, mírame. ¡Ja! -gritó espoleando al caballo y dirigiéndose hacia el blanco, con la hierba desprendiéndose por la fuerza de los cascos. El jinete y su montura se movían con tal armonía que parecían ser una única criatura, poderosa, hermosa.

      La lanza dio en el centro del blanco, que giró rápidamente. El duque de Alençon tiró de las riendas y el caballo aflojó su carrera. Lo hizo girar con un diestro movimiento. Un mozo atento corrió a poner en posición el blanco. El duque se dirigió trotando hacia donde se encontraba Juana, con el arma apuntando al cielo.

      -¿Lo has visto? -rió él aproximándose-. En realidad es bastante simple -dijo dándole la lanza a un hombre que le esperaba y desmontando de un salto-. Ahora tú, vamos a ver cómo lo haces.

      -De acuerdo -replicó Juana con el corazón que pensaba que se le salía. Temía la humillación del fracaso más que caerse del caballo, pero no quería que el duque pensara que era cobarde.

      
         Puso el pie en el estribo y saltó a la silla de guerra. El mozo le entregó la lanza y ella se la colocó bajo el brazo derecho, como el duque de Alençon le había mostrado, cogiéndola fuerte por debajo del cubo. Algunos hombres dejaron lo que estaban haciendo para mirarla. Vio cómo uno de ellos le pegaba un codazo a su compañero con una sonrisa de anticipación.

      «No me caeré y no haré el ridículo», se dijo.

      Se colocó ligeramente hacia adelante, tenía los dientes muy apretados, y le dio al caballo con los tacones. Con un movimiento rápido, el caballo salió como un rayo hacia el blanco, vibrando a cada paso que daba. Juana pegaba las rodillas con fuerza contra el poderoso animal mientras se dirigía al objetivo, con el viento golpeándole la cara, y entornó los ojos con todos los sentidos puestos y una total concentración. Abría y cerraba la boca por el impacto de las patas del animal contra el suelo.

      Cuando la lanza tocó el blanco, se oyó un grito dejúbilo de los hombres y Juana tiró de las riendas expeliendo la respiración al mismo tiempo. El viento se volvió más suave, era una brisa agradable, y el caballo, obedeciendo la orden, aminoró la carrera.

      Poniendo la lanza hacia arriba, como había hecho el duque de Alençon, volvió grupas por la izquierda y llegó al lugar donde estaban los demás, que aplaudían riendo. Se puso colorada por los cumplidos que le dedicaban.

      -Creía que no lo habías hecho nunca -sonrió el duque de Alençon. -No lo había hecho nunca, pero me gustaría volver a intentarlo. -Muy bien -le contestó con el orgullo reflejado en su hermoso rostro y Juana se dio cuenta de que estaba impresionado.

      
         Ahora ya todos los hombres habían dejado sus actividades para mirarla. Cuando lo hizo de nuevo con el mismo resultado, los gritos de aclamación fueron aún mayores al llegar donde estaban los caballeros. Sonriendo ampliamente, ella daba las gracias por los elogios con una inclinación de cabeza, quitándole importancia.

      ¡Aquello era más divertido de lo que pensaba! No sabía qué le gustaba más, si el hecho en sí o los aplausos espontáneos de aquellos hombres. Nadie hubiera podido detenerla aunque lo intentase. Volvió a hacer girar al caballo en dirección al blanco. Aquella vez la lanza sólo tocó el borde del blanco, pero también giró y los gritos de admiración sonaron aún más fuertes. El caballo trotó hasta los hombres en círculo yJuana desmontó. Un hombre le dio un golpe de admiración en la espalda, otro le dio la mano y se oyeron fuertes y claras las exclamaciones de los compañeros.

      -¡Bien hecho!

      -¡Montas muy bien, Juana!

      Ella les sonrió orgullosa, saboreando los momentos de aclamación. Reconoció entre aquellos hombres a cortesanos que la habían mirado con desprecio la noche que apareció en el gran salón. En sus comportamientos reconocía una especie de sentimiento de igualdad que había surgido entre ellos. Más importante aún le parecía la mirada que el duque le prodigaba. Sabía que su fe en ella era auténtica y había quedado sellada con un lazo que duraría más allá de aquel día, y sabía que la seguiría dijera lo que dijese su primo.

      -¡Ha sido maravilloso! -exclamó y sus ojos oscuros brillaron por la admiración-. ¿Estás cansada?

      
         -Un poco -admitió, y al darse cuenta de que los otros hombres seguían mirándola, se sintió un poco incómoda-. No pretendía distraeros de vuestras prácticas. Por favor, volved a lo que estabais haciendo.

      Los hombres fueron regresando lentamente adonde hacían sus ejercicios, algunos seguían felicitándola al pasar. Juana sabía que aquella noche la corte comentaría la noticia de que la visionaria era un soldado consumado.

      -Ven, vamos a dar un paseo por el jardín -le dijo Alençon.

      -Muy bien -contestó ella secándose las gotas de sudor que le caían por la frente.

      Volvieron al castillo, que parecía un gigante con armadura en la cima de la colina. Por unos momentos, anduvieron en silencio. La brisa refrescaba las mejillas aún enrojecidas de Juana yjugaba con su cabello. Había sido un día inesperado. Primero, la tensa conversación con el Delfín y con aquel hombre horrible, Tremoille, y después, la cena y el permiso de Carlos para que visitara el castillo cuanto quisiera. Aquello la había dejado sin respiración después de haber aguantado que los guardias la vigilaran la noche anterior. Y por fin, la destreza que ella desconocía. Su Consejo la debía de haber ayudado, aunque hasta el momento sólo le había hablado. Estaba maravillada mientras pensaba que quizá lo de ser soldado sería más fácil de lo que se imaginaba. Sus recuerdos se trasladaron a la tarde en la capilla de Bermont, cuando san Miguel le dijo por primera vez que sería un soldado sagrado, y su respuesta fue que ella era sólo una pobre muchacha que no sabía nada de guerra. Aquel día quedaba lejos y la muchacha era otra.

      -¿Qué? -el duque de Alençon le había dicho algo y no le estaba escuchando.

      
         -Digo que seguramente debes de haber vivido mucho para montar de esa manera.

      -De verdad, señor, que no.

      Él hizo una mueca.

      -Por favor, no me llames señor. Mi nombre es Juan y quiero que me llames así.

      Ella sonrió ampliamente.

      -Muy bien, Juan. En contestación a vuestra pregunta, a veces cuando era pequeña montaba el caballo de mi padre, pero era diferente porque aquel caballo era lento y servía para arar y para tirar de la carreta. Para venir hasta aquí, monté un caballo mejor, uno que me dieron Beltrán de Poulengy y Juan de Metz. Está en el establo del Delfín. El duque de Lorena también me dio un caballo, pero yo se lo regalé a un soldado de Vaucouleurs.

      -¿Por qué lo hiciste? -el duque de Alençon estab a perplejo. -Porque el duque es traidor al Delfín y yo no quería nada de él -contestó con mala cara.

      El duque de Alençon se detuvo y le sonrió mirándola con curiosidad. -Realmente quieres al rey, ¿no es cierto, Juana?

      -Oh, sí, es el símbolo de Francia y debería ser su rey -contestó seria, dirigiendo una mirada cargada de convicción a su bonitacara-. Sin él, el reino caerá en manos de los ingleses y si eso sucediese, estaremos perdidos. b i

      -Yeso es lo que te ha dicho Dios.

      
         Ella asintió sobriamente y siguieron andando en silencio. Entonces el duque de Alençon dijo sonriente:

      -A Carlos le gustas, ya lo sabes. Aún no está seguro de si eres una enviada de Dios, pero respeta tu coraJe y cree que sabes hablar.

      -Pero señor, quiero decir, Juan, es cierto que soy enviada de Dios -protestó.

      Su mirada era gentil y casi reverente.

      -Yo lo sé, puedo verlo en tu cara -dijo poniéndole su cálida mano en la mejilla-. Tienes cierta aureola, ¿lo sabías? Sólo el que está tocado por la mano de Dios puede tener esa aureola. Estoy seguro de que Carlos también se ha dado cuenta, de otro modo no estarías aquí. Pero desde niño ha confiado en gente que le ha decepcionado.

      -Como su madre -aventuró.

      -Sí, como su madre -le confirmó el duque de Alençon sonriendo-. Ahora no se fía de nadie, no cree importarle a nadie. Ni siquiera se fía de mí -añadió con tristeza.

      El duque de Alençon se detuvo y le cogió la mano.

      -Debes ir con cuidado, Juana. No des nada por hecho cuando se trate de Carlos. Le he visto rechazar a sus favoritos porque a lo mejor pensaba que brillaban más que él a los ojos de los demás. No es que sea un mal hombre, al contrario. Si fuese un hombre normal, seguramente sería muy amable, muy generoso, pero como es el rey, ha crecido con la sospecha y con el miedo. Y no le faltan razones, es cierto. Todos quieren sacarle algo, a muchos él no les importa, sólo lo ven como una fuente de favores. Dejando de lado las razones, por tu propia seguridad, no debes confundir al rey de Francia con Carlos, el hombre.

      -Pero cuando le entregue su reino y le vea coronado, seguramente creerá en mí, ¿no? -preguntó.

      -Quizá. Y Dios le habrá tocado con su gracia. -La sonrisa del duque de Alençon desapareció con la sombra que llenó su rostro-. Hay algo más. Está bajo la influencia del seigneur de la Tremoille y de Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims. Tiene otros consejeros, pero esos dos son los que más influyen en él, y son como serpientes traicioneras. Ellos no creen en ti y si cometes un error, sólo uno, aprovecharán la oportunidad de poner a Carlos en tu contra. No te cuento esto para asustarte, sólo para avisarte de que tengas mucho, mucho cuidado.

      -Gracias -dijo ella con gratitud y afecto-. Mas estoy protegida por Dios y no me pasará nada. Me ha dado su palabra, y yo sólo puedo actuar según Su voluntad. No cometeré ningún error, podéis estar seguro de ello.

      -Nunca he conocido a nadie como tú -dijo el joven con gran sorpresa.

      Ella se rió feliz.

      -Y yo no he hablado nunca con un duque de este modo, hasta ahora. ¿Sabéis? Resulta extraño, pero siento como si hiciese tiempo que os conozco.

      -¿A ti también te pasa? Yo me sentí así desde la primera vez que te vi con Carlos. Es muy raro, ¿no?

      -A lo mejor nos conocimos en el Cielo antes de nacer -respondió contenta.

      
         Él se echó a reír, mostrando su saludable y perfecta dentadura.

      -Quizá sí.

      Habían llegado al jardín de debajo de los muros del castillo. El duque de Alençon hizo un gesto para que se sentaran en un banco de piedra y, para su sorpresa, la hizo sentarse primero a ella.

      Era un lugar muy bonito, uno de los más hermosos que Juana había visto. Largos senderos cubiertos de piedras atravesaban los setos impecablemente esculpidos con formas de diamante o formas esféricas, y los rosales, con los primeros brotes, anunciaban la llegada de la primavera. Una hermosa mariposa amarilla volaba entre los arbustos. Los pájaros, que por el canto parecían petirrojos, trinaban alegremente mientras volaban entre los robles con las primeras hojas. El cielo estaba limpio, de un azul profundo, como la bandera real de Francia.

      -¿Te gustaría conocer a mi familia? -preguntó el duque de Alençon de repente-. Estoy seguro de que les gustaría conocerte.

      -¡Oh, sí, Juan!

      -Excelente -dijo dándose una palmada en el muslo-. Saldremos mañana para San Florián. Sin duda podré persuadir al rey para que te deje venir. Pero para el viaje necesitarás un caballo mejor que el que has traído.

      -No lo habéis visto, Juan -sonrió-, es un buen viajero.

      -Sin embargo, debes tener otro. ¿Te ha gustado el que has montado hoy?

      -Sí, era precioso.

      -Entonces, es tuyo.

      
         -¿Mío? -preguntó.

      -Sí, tuyo. Después de todo, un soldado de Dios debe tener un caballo que se merezca llevar una carga tan sagrada -al decir esto, no había muestra de humor en el brillo de sus ojos, sino de franqueza. No era el primero que creía en ella sin reservas, pero el duque de Alençon era de sangre real, yJuana sabía que la protegería con su vida. Cogió su pálida y aristocrática mano y la apretó con afecto fraternal. Sin decir nada, miraron la puesta de sol tras unos árboles; el crepúsculo se acercaba.

      Cuando Juana volvió a Chinon con el duque de Alençon después de tres agradables días en San Florián, se encontró con sorpresas, y todas menos una eran desagradables.

      Le daba miedo conocer a la esposa del duque. Juana se había imaginado a lajoven duquesa, hija del famoso duque de Orleans, altanera y severa. Mas se equivocaba. La joven esposa de Alençon, su esposa desde hacía un año, había oído hablar de ella hasta en el sereno retiro de San Florián y, al contrario que los de Chinon, le ofreció ajuana una sincera hospitalidad. Aliviada, Juana se relajó en aquel ambiente animado y las dos no tardaron en hacerse amigas. Su estancia con la familia del duque fue tan informal y tranquila que Juana se olvidó de la maldad del mundo. Cuando llegó a Chinon, se encontró con la guardia bajada.

      En las puertas del castillo la informaron de que el rey deseaba su presencia en el patio cercano a la capilla, corrió hasta allí en compañía del duque de Alençon. Entre los bonitos setos y los rosales florecientes, Carlos conversaba con Tremoille y el arzobispo de Reims. Con los hombres había también dos damas que Juana no había visto nunca. Eran de mediana edad y llevaban elegantes vestidos largos de seda y tafetán. Su cabello quedaba escondido bajo altos sombreros y sus cejas pintadas reflejaban ante Juana una indiferencia desdeñosa.

      -Bienvenida, Juana -sonrió el Delfín inclinando su cabeza hacia su pariente y murmurando-: Primo... -ambos se inclinaron ante el rey-. ¿Habéis tenido un viaje agradable?

      -Sí, mi señor, muy agradable -contestó Juana obedeciendo al gesto del rey con la mano y levantándose.

      -Nos gustaría presentaros a madame de Gaucourt y a madame de Tréves, esposas de dos de nuestros leales consejeros -dijo Carlos con una formalidad agradable.

      Las dos mujeres se inclinaron envaradas ante Juana. Esperando desarmarlas, reconoció su gesto con una sonrisa, mas el esfuerzo fue en vano: seguían mirándola como si ella fuera una mendicante.

      -En tu favor, Juana -continuó el Delfín-, el seigneur de Gaucourt se ha mostrado muy generoso al decirle a uno de sus pajes que atienda tus necesidades. Te servirá durante el día.

      -Gracias, sire -dijo y, volviéndose hacia la esposa del ministro, añadió-: y mis agradecimientos también al seigneur de Gaucourt.

      La única respuesta de la mujer fue una sonrisa fría.

      -Hemos decidido que es preferible que no te dejemos sola por la noche. Así, mientras seas nuestra invitada, gozarás de la compañía de una buena mujer, madame Bellier, que compartirá tu lecho. Es un gran honor para ti, pites su esposo es nuestro estimado mayordomo. -La expresión amigable de Carlos estaba escondiendo algo. Juana sabía que aún había más-. Pero, naturalmente -continuó el príncipe-, antes de que madame Bellier pase la noche contigo, debemos asegurarnos de que eres la fémina que dices ser.

      Juana estalló en risas de incredulidad.

      -Por supuesto que soy una mujer, mi señor. ¿No está claro?

      -No de acuerdo con vuestro atuendo -respondió Tremoille con los labios prietos de satisfacción-. ¿Creéis natural que una mujer insista en vestirse como un hombre? Además, si sois mujer, no debería importaros demostrarlo.

      El labio caído del arzobispo se curvó en una sonrisa. Parecía bastante satisfecho con el giro que estaban tomando los acontecimientos, y Juana se preguntaba cómo aquel hombre de Dios podíajustificarse ante su conciencia.

      El pecho de Alençon se agitaba afectado por los fuertes latidos del corazón.

      -¡Pero esto es un ultraje! ¡Sabéis muy bien, seigneur de la Tremoille, que es una mujer!

      -No tengo información de primera mano sobre su sexo, seigneur de Alençon, ¿y vos? -preguntó con una sonrisa insinuante.

      -¡Por qué, vos...! -La boca de Alençon se deformó con una mueca de ira e instintiVamente se llevó la mano a la daga que llevaba en la cintura. Alarmada,Juana le puso la mano en el brazo que tenía la daga. Vio a Tremoille levantando la suya y dando un paso hacia atrás.

      -Contrólate, primo -le recordó el Delfín directamente, con los ojos entornados y expectantes. Es nuestro deseo que Juana se retire a su habitación, donde estas damas confirmarán su género por ellas mismas. Eso arreglará las cosas de una vez por todas.

      -Haré lo que ordenéis, sire -replicó Juana con una inclinación. Volviéndose hacia el duque, dijo para que no se preocupase-: No me harán ningún daño, Juan. No tengo nada que temer -anunció desafiando al gordo Tremoille.

      -Bien -exclamó Carlos-, cuando estas damas hayan satisfecho nuestra curiosidad, te quedarás en la habitación. Algunos representantes eclesiásticos -dijo mirando al arzobispo- tienen que hacerte unas preguntas.

      -Sí, mi señor Delfín -contestó resueltamente, sabiendo que no podía hacer otra cosa, sólo obedecerle.

      -Entonces marchaos. Os veremos en la cena.

      Juana hizo una leve reverencia y una inclinación a sus consejeros. Al darse la vuelta para marcharse, coincidió con la mirada del duque de Alençon y le dirigió una sonrisa tranquilizadora. Seguidamente, se dirigió al cas tillo a buen paso, obligando a las damas a seguirla.

      Cuando llegaron a la habitación, Juana, que sólo quería terminar de una vez con aquella humillación, se desvistió con rapidez ante los ojos de las mujeres, que la miraban curiosas. Se volvió hacia ellas con una sonrisa orgullosa e insolente, con las manos en las caderas desnudas. Levantó la mano para rascarse una picadura de pulga que tenía en el brazo. Inexpresivas, las mujeres miraron su cuerpo. «Esto es necesario,Juana», se decía ella. Las damas se dieron media vuelta sin articular palabra y salieron de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

      
         Inmediatamente se le fue la sonrisa de la cara, y la sustituyó un ceño muy fruncido. Aquellos hombres endemoniados estaban detrás de todo, estaba segura. Carlos quería creer en ella, sentía su alma a ella predispuesta, pero como le había dicho el duque de Alençon, estaba influenciado por sus consejeros. Recordó también, sin embargo, las palabras de santa Catalina sobre ellos y se animó un poco. Tarde o temprano el Delfín se pondría de su lado, había que concentrarse en eso y olvidarse de todo lo demás.

      Se volvió a vestir con las ropas malolientes, haciendo muecas ante aquella peste. En San Florián, la duquesa de Alençon le había sugerido tímidamente que se cambiase y se pusiese una túnica de mujer. Todo lo que Juana estuvo dispuesta a hacer, sin embargo, fue darse un baño, aunque en aquellos momentos se arrepentía de no haber aceptado el vestido.

      «¿Tendré que soportar más vejaciones como ésta para que me crea?», se preguntó mientras se metía la túnica por la cabeza.

      Sí, PERO NO DECAIGAS. Es SOLO UNA PREPARACIóN NECESARIA PARA TU TRABAJO Y ASí CONVENCERAS A CARLOS PARA QUE TE CREA. Háy UNOS HOMBRES DE IGLESIA QUE VIENEN PARA ACA. NO DEBES TENER MIEDO DE SUS PREGUNTAS, CONTÉSTALAS CON SINCERIDAD. NOSOTROS TE AYUDAREMOS.

      Le sorprendió que el arzobispo no estuviese entre ellos. Se encontró cara a cara con dos de los capellanes personales del Delfín y con otro hombre, al que reconoció como Christophe de Harcourt, obispo de Castres y confesor ocasional del rey.

      Le preguntaron lo mismo que le había contado a Carlos, la asaltaron con cuestiones durante más de dos horas y cuando al fin la dejaron, Juana se sentía impaciente y enfadada. Estaba tan enrabiada que cuando llegó el joven paje que le habían asignado, se mostró muy brusca al preguntarle qué quería.

      Al ver que el muchacho se quedó como alelado, se arrepintió y, mucho más amablemente, le preguntó:

      -¿Cómo te llamas?

      -Luis de Coutes -replicó el muchacho-, pero todos me llaman Minguet.

      No podía tener más de catorce años y medía unos cinco centímetros más que Juana. Llevaba el pelo, rubio arenoso, Por encima de las orejas y en la tez de su cara se notaba el principio de su adolescencia.

      -Dime, Minguet, ¿es cierto que trabajas para sieurde Gaucourt? -preguntó.

      Aunque no se parecía en nada a su hermano Pedro, se lo recordaba y se acordó de su casa. Sus ojos, azules y muy grandes, reflejaban un respeto por ella que no había previsto.

      -Ahora estoy a vuestro servicio, mademoiselle -anunció-. Tenía muchas ganas de serviros...

      -¿Por qué? -preguntó Juana.

      -Porque sois una enviada de Dios, mademoiselle.

      Le puso la mano en el hombro y le miró su nerviosa cara, tan tersa como la de una muchacha.

      -Minguet, llámame Juana. Ygracias por tu fe en mí. No hay muchos que la tengan -añadió hoscamente.

      
         -¡Oh, eso no es cierto! -exclamó el muchacho-. Todos hablan de vos y de vuestra misión de rescatar Orleans. Abajo, en las cocinas, todo el mundo habla de eso.

      Ella se echó a reír.

      -Ojalá tanta convicción saliera de las cocinas...

      -Ya veréis como sí, Juana- replicó Mi nguet con fuerza, con una voz que aún no había hecho el cambio-. La fe del rey cada día es mayor.

      -¿Cómo lo sabes?

      El muchacho miró al suelo y le dio una patada a una astilla que salía de entre las maderas.

      -No lo sé seguro, sólo lo creo. Vos también debéis creerlo -aconseJó intentando ser útil.

      -Ya lo hago, Minguet -dijo con una confianza que tenía que buscar-. Si no, no seguiría intentando convencerle, volvería a mi casa. -Le miró un momento y le preguntó-: ¿Dónde está tu casa?

      Su expresión se oscureció.

      -No tengo casa. Soy huérfano. Mi padre era caballero en la Casa de Orleans, mas lo mataron en Azincourt y mi madre murió cuando yo tenía siete años.

      -¿Y has servido a sieur de Gaucourt desde entonces? -Sus ojos se llenaron de compasión y se sintió doblemente arrepentida de haber sido tan seca con él.

      Él asintió, mirando al suelo.

      
         -Entonces quiero que sepas que para mí es un honor que quieras servirme. No se me ocurre ningún otro paje mejor que uno de Orleans, especialmente una persona tan fiel como tú.

      Sonrojándose, Minguet levantó la cara y la miró. Una amplia sonrisa lo iluminó marcando sus hoyuelos.

      -Gracias, Juana -replicó poniéndose tan rojo que parecía que toda la sangre de su cuerpo se le hubiera concentrado en la cara-. Os serviré muy bien, ya lo veréis,

      Lo decía de verdad, con el corazón, se le notaba en la mirada de sus ojos. Aquel niño crecería y viviría muchos años, y la recordaría hasta el último momento.

      Como Carlos le había ordenado, madame Bellier se quedó con ella aquella noche. La mujer mayor roncaba como una cerda y gemía tan alto en sueños que Juana pasó la noche en vela. Se alegró cuando llegó el amanecer y pudo levantarse. Lo antes posible, se fue a la capilla y rezó para que todo aquello terminase pronto.

      La llamaron para desayunar con el Delfín en la antecámara de su habitación. El duque de Aleiioii y Tremoille estaban también allí. Ambos se comportaban civilizadamente, aunque la tensión entre ellos era palpable. Carlos informó a Juana de que él y algunos miembros de la corte -el duque de Alençon, Tremoille, el arzobispo y los demás consejeros- iban a marcharse temporalmente a Poitiers aquella misma tarde. Juana también iría.

      -¿A Poitiers, mi señor? -preguntó inocentemente, así que era cierto. Santa Catalina le había dicho durante sus oraciones de aquella mañana que la llevarían a Poitiers para hacerle más Pruebas de una naturaleza más inquisidora.

      -Sí -contestó Carlos evitando su mirada-. Siempre pasamos unos meses al año en nuestro castillo de Poitiers.

      El duque de Alençon le miró, y luego volvió a mirar su plato. Las fuerzas dejuana cayeron en picado, pues el duque ni siquiera se había atrevido a mirarla, y no se esperaba que fuera falso con ella. La respuesta de Tremoille era de esperar, sin embargo: su boca dibujó una brillante sonrisa de triunfo. Unas enormes náuseas le quitaron el apetito del queso y las frutas que llenaban el plato, pues le habían recordado que estaba sola en la Tierra.

      -Bendito sea Dios -dijo suspirando-. Sé que en Poitiers tendré problemas. -Sus ojos ardían ante la insultante pomposidad de Tremoille-, pero no importa, mi Consejo me ayudará. Vamos.

      No pasaría nada. Estaba lista para cualquier cosa y no necesitaba aliados en la Tierra.

      CAPÍTULO CINCO

    
  
    
      
        
      

      EL LIBRO DE POITIERS

    
  
    
      20 de marzo-27 de abril de 1429

      La casa más imponente de la calle Notre-Dame-la-Petite dominaba aquel distrito de Poitiers como una complaciente grande dame. Construido durante el reinado de Carlos V, todo en el edificio desprendía pomposidad, desde la fachada de piedra con las cuatro ventanas de arco y de cristales biselados hasta la blanca capa de cal. Su propietario era Juan Rabateau, abogado general del Parlamento en el exilio de Poitiers, un partidario de los armañacs, originario de París, que en sujuventud se había escapado para refugiarse en el sur. En aquella ciudad, la capital del Delfín desde que París cayó en manos de los ingleses, había florecido por la gracia de Dios y por su trabajo.

      Su casa era en realidad algo más que una simple morada: todo el segundo piso estaba dedicado a una sala donde solía reunirse el Parlamento. Existían también otras habitaciones de tamaño más reducido, con acceso a la sala principal, a disposición de los clérigos empleados y para bureaux. A cualquier hora del día, y a veces incluso por la noche, se oía el rasgueo de las plumas contra el pergamino, pues los clérigos trabajaban a la luz de las velas, prueba de la ferviente actividad del gobierno. Cuando Rabateau recibió la notificación de que Carlos iría a Poitiers, informó a su esposa para que hiciera los preparativos necesarios para recibir a los invitados que pasarían un tiempo bajo su techo. Durante dos días enteros, los sirvientes limpiaron las ventanas y los suelos de madera y, en el mercado, los cocineros seleccionaron las verduras más frescas y las gallinas mas tiernas para asar. La habitación del piso de arriba, que hacía tiempo que no se utilizaba, la abrieron para que entrara el aire primaveral y la lavandera preparara las camas con sábanas limpias.

      Pero Carlos y su cortejo se detuvieron allí sólo un momento antes de continuar su viaje hacia su castillo, que se erigía en las afueras de la ciudad. Sólo un miembro del grupo se quedó atrás: Juana, que aunque podría salir de su habitación, no se le había de permitir salir de la casa bajo ningún concepto; eran órdenes del rey.

      A la mañana después de su llegada, los eclesiásticos empezaron a llenar el salón del segundo piso, donde se llevaban a cabo las reuniones del Parlamento. Iban llegando de dos en dos y de tres en tres hasta que se reunió en el salón un grupo considerable. Cuando todos hubieron llegado, Juana fue llevada a la sala. No conocía a aquellos extraños allí reunidos y buscaba al duque de Alençon entre la gente. Le había dicho que estaría entre la multitud de clérigos y curiosos. Finalmente, le vio sentado junto a un pequeño grupo de laicos que parecían soldados. Cuando él la vio, le dedicó una sonrisa para animarla. Ella le saludó con la cabeza y tomó asiento en el banco junto al dominico que esperaba con una pluma en la mano.

      Juana recorrió con la vista el mar de caras que la miraban. Los religiosos ocupaban los lugares en los bancos, con sus cabezas tonsuradas brillando como setas con la luz que entraba por la ventana. Algunos parecían severos, otros, simplemente curiosos. Todos se comían con los ojos las arrugadas ropas manchadas que llevaba puestas Juana desde que salieron de Vaucouleurs. Aparte de ellos, había también un grupo de burgueses y otros cargos de la bourgeoisie, incluyendo a monsieur Rabateau. El arzobispo de Reims, majestuoso con sus ropajes de color púrpura y su sombrero negro, estaba en los asientos de más distinción, más elevado que los otros. Conociendo la hostilidad del arzobispo hacia ella, Juana se sintió apenada al ver que Carlos le había escogido a él para presidir la asamblea. De los otros religiosos, Juana sólo conocía a algunos: a los dos confesores de Carlos, que la habían interrogado en Chinon y al ayudante del arzobispo, monseñor de Montfort. Sólo más tarde conocería las identidades de los demás.

      En la comisión de investigación había también maestros de las universidades de Orleans y de París, un carmelita, y cuatro dominicos, que se distinguían por sus prístinos hábitos y capas negras. Supuso Juana que el obispo, más joven que Reinaldo de Chartres pero sin duda un alto cargo, presidía la sesión de Poitiers. Juana no los conocía por aquel entonces, pero también estaban presentes en la comisión dos famosos teólogos: Pedro de Versailles y Jourdain Morin, que se mostraban discretos y silenciosos y que estaban allí en calidad de consejeros.

      Juana dominaba sus recelos y sonreía a los hombres prácticamente desconocidos con aplomo. No había nada que temer, se dijo. Sus Maestros eran más sabios que aquellos doctores, por muy cultos que fueran.

      Uno de los prelados -Juana supo más tarde que se trataba del maestro Lombart, profesor de teología- dirigió una mirada interrogante a los demás. Cuando todos callaron, se aclaró la garganta y dijo:

      -Nos hemos reunido aquí a instancias del rey.

      -Entonces supongo que querréis hacerme unas preguntas -declaró Juana con la cabeza bien alta-. Bueno, pues deberíais saber que yo no sé ni A ni B.

      
         -¿Por qué acudisteis al rey, a Chinon? -le preguntó el joven obispo. Debía de tener unos cuarenta años, supuso ella, y a pesar de que estaba sentado, se le veía alto y larguirucho. Con aquellos brazos tan largos, parecía una araña astuta. El escribano dominico, al final de la mesa, empezó a escribir con rápidos trazos en un gran pedazo de pergamino.

      -Dios se dirigió a mí cuando tenía trece años y me dijo que debía ayudar al Delfín para que llegase a ser rey y para que enviase a los ingleses de vuelta a su país por el mar Estrecho.

      -¿Cómo pudísteis llegar hasta Chinon -preguntó el dominico con un fuerte acento lemosín que a Juana le costaba mucho trabajo entender.

      -Me dirigí a sieUr Robert de Baudricourt, en Vaucouleurs, le expliqué mi demanda, y después de muchos días de espera, me mandó con una escolta a Chinon. El viaje nos llevó once días y Dios nos protegió del peligro mientras viajamos.

      -¿Cómo os hablaba Dios?

      -Me mandó a un mensajero que me habló con una voz muy bella, como la de un ángel.

      -¿Cómo se os apareció la voz? ¿Tenía cuerpo?

      Juana se mordió el labio inferior.

      «¿Puedo?»

      Sí, HIJA DE DIOS, HA LLEGADO EL MOMENTO. MAS VE CON CUIDADO, PORQUE ELLOS ESTAN LIMITADOS A LO QUE SABEN POR LOS LIBROS Y NO ESTAN CAPACITADOS PARA ENTENDERLO TODO.

      
         -Yo estaba guardando el ganado con mis amigas. Era un día de verano, y decidimos hacer una carrera. Yo fui la que corrí más y gané. Cuando me dirigía a la sombra de un árbol para descansar, vi a un muchacho que me dijo que fuera para casa, porque mi madre me necesitaba. Mas cuando llegué a casa, mi madre me dijo que ella no me había llamado, por lo que volví a los pastos, donde estaban mis amigas.

      Hizo una pausa para respirar, no estaba segura de si podía explicar lo que le sucedió después sin dar demasiada información. No le había dado miedo contarle al Delfín toda la verdad, pero aquello era distinto. El Delfín también era el elegido de Dios, como ella. Aquellos hombres, sin embargo, pensaban que Dios era un misterio que se había de descifrar y nunca se lo imaginaban danzando con ángeles ni tampoco como los vigilantes sagrados del reino.

      «Ayudadme.»

      NO TENGAS MIEDO. ESTAMOS CONTIGO.

      -Una voz me habló a través de un fuerte viento rodeada de luz; sucedió en el huerto de mi padre, Al principio tuve miedo porque nunca me había sucedido nada parecido, pero la voz era tan agradable y tan consoladora que acabé perdiendo el miedo. La siguiente vez que la oí fue en la capilla del bosque de Bermont. Me habló de la gran compasión que Dios siente por la gente de Francia, y me dijo que Él desea que el Delfín se convierta en rey y conduzca a los ingleses fuera de su país. Me dio instrucciones para que fuera a ver al Delfín y le dijese que él es el guardián del reino de Francia, el que Dios ha elegido.

      Un murmullo de sorpresa recorrió la sala llena de gente.

      -¿Cómo se os dirigía esa voz?

      
         -Me llamaba «Hija de Dios».

      -¿Visteis alguna vez con vuestros propios ojos de dónde procedía la voz?

      -No -dudó un momento, sabiendo que eso sería difícil de explicar-. Yo oía lo que me decían en la mente, con el oído interno. Nunca he visto a nadie, sólo en sueños. Era muy bonito -añadió pensativa.

      -¿Se identificó? -El monje que había iniciado el interrogatorio sonrió, pero su mirada era de una seriedad profunda.

      Juana sintió algo que la prevenía en sus oídos. Había cosas demasiado sagradas para revelarlas.

      -Me dijo que era el mensajero de Dios y servidor suyo -era una evasiva, lo sabía, pero no era una mentira.

      -¿Os dijo algo más?

      -Me enseñó a tener coraje. Me enseñó el amor de Dios y el amor de Francia y me dijo que si amo a Dios, debo amar a todas las criaturas de Dios, incluso a los ingleses. La voz aparece y desaparece cuando la necesito.

      -Así pues, ¿no veis la aparición con vuestros ojos? -preguntó un carmelita vestido de negro.

      -No lo veo. Es como -intentó buscar las palabras adecuadas- una presencia que habla en mi cabeza, pero la siento a mi alrededor.

      -¿En qué dialecto os habla esa voz? -preguntó el dominico con acento lemosín.

      
         ¡Menuda tontería era todo aquello! En nombre de Dios, ¡qué poca visión tenían aquellos hombres! Juana se frotó las manos en las calzas, y cerró los puños con fuerza para contener su frustración.

      -En uno mejor que el vuestro -contestó.

      La asamblea rompió a reír sin poder evitarlo. Cuando el duque de Alençon le sonrió, no pudo resistirse. A Séguin, el dominico, se le subieron ligeramente los colores, pero sonrió a pesar de que la broma era a sus expensas, y añadió afablemente:

      -Juana, Dios no Puede esperar que os creamos si sólo contamos con vuestra palabra, si no nos dais una señal, y así no podemos aconsejar al rey que os confíe un ejército.

      -¡Por Dios! -suspiró irritada-, yo no he venido a Poitiers a dar señales, llevadme a Orleans y tendréis las pruebas para las que se me ha enviado. Cuatro cosas van a suceder, y esto son promesas de Dios. Primero -dijo levantando uno de sus dedos-, los ingleses serán aniquilados en una batalla y se levantará el sitio de Orleans. Segundo, el Delfín será coronado y consagrado en Reims. Tercero, París volverá a pertenecer al rey. Y cuarto, el duque de Orleans regresará de su cautividad en Inglaterra.

      Un murmullo volvió a recorrer la sala. Vio a dos monjes que se santiguaban y a otro que levantaba la ceja y sonreía a su vecino.

      -¿Por qué os referís a Su Majestad como «Delfín»? -preguntó un dominico que no parecía mucho mayor que Juana. La luz de la ventana brillaba sobre su mezclada calva y tonsura.

      -Porque no lo puedo llamar rey hasta que no sea coronado, ungido con el óleo sagrado de los reyes y debidamente consagrado en Reims -contestó irritada por la estupidez de la pregunta. Sin duda, aquellos hombres habían de saber lo que sabían hasta los campesinos-. La voluntad de Dios es que yo le acompañe hasta allí.

      Nuevos rumores en la sala entre los hombres con hábito.

      -Decidnos por qué vais vestida con ropas de hombre -preguntó el carmelita-. ¿No habéis oído la palabra de Dios escrita en las Sagradas Escríturas: «Que la mujer no use vestidos de hombre ni el hombre vestidos de mujer, ya que quienquiera que lo haga cae en la abominación ante el Eterno Dios»?

      Ella hizo un gesto impaciente con la mano.

      -Yo no sé nada de eso. Yo lo único que sé es que Dios me ha mandado que sea su soldado y que para ser un soldado debo vestirme como tal. ¿Qué sucedería si intentase liderar un ejército con un vestido de mujer? Los caballeros y los soldados no se tomarían mis órdenes en serio, sólo me verían como mujer, no como soldado.

      Se empezaba a cansar y quería que aquello terminase, Sentía un dolor de cabeza en las sienes. Con dificultad, sin embargo, logró contener su malhumor y continuó mirándoles con aplomo.

      -Declaráis que vuestras voces os dicen que Dios desea liberar a la gente de Francia de sus presentes calamidades -afirmó un monje con escepticismo-, pero si desea liberarles, no es necesario tener un ejército.

      ¿Es que aquellos hombres de Iglesia no tenían sentido común?

      -¡En nombre de Dios! -gritó perdiendo el control-. Si los soldados luchan, ¡Dios hará que obtengan la victoria!

      
         -Usáis el nombre de Dios con toda libertad -dijo Séguin-, ¿estáis segura de que creéis en Dios?

      -Sí, ¡más que vos!

      -Juana, ¿sois buena católica? -inquirió el obispo más joven.

      Ella asintió.

      -¿Y qué sabéis de vuestra religión?

      -Cuando era pequeña mi madre me enseñó el Pater noster, el Ave María y el Credo. Sé que el Señor jesús es el hijo de Dios y que murió en la cruz por nuestros pecados y para salvarnos de las llamas del infierno y que veremos a Dios en el cielo, cara a cara.

      -¿Algo más?

      -También sé que si rezamos a los santos y a la Santa Madre de Dios, ellos le piden al Señor Jesús que nos dé su amor y su protección y que nos mantenga alejados del pecado.

      -¿Estáis familiarizada con las Santas Escrituras?

      -No, no sé leer, pero las conozco de cuando voy a misa.

      -¿Vais a misa y recibís la Sagrada Comunión como hacen los cristianos? -preguntó el arzobispo de Reims.

      Ella sonrió.

      -Siempre que puedo, Excelencia -él conocía la respuesta muy bien porque le había visto en la capilla del Delfín.

      
         -Os hacéis llamar «Juana la Doncella» -observó el otro obispo-. ¿Realmente lo sois?

      -Sí -respondió resuelta y los músculos de su cara se tensaron-. Le juré a Dios que mantendría mi virtud hasta que Él me diera licencia para cambiar de condición. He hecho este voto por amor a Él, y porque la voz me dijo que yo nací para ser su guerrera para Francia.

      -¿Es la castidad la fuente de vuestro poder? -preguntó el carmelita-. ¿Por eso sabíais de la derrota del rey ante Orleans?

      -Aquello lo sabía porque el mensajero de Dios me lo dijo. -Hizo una pausa-. Lo otro, no lo sé.

      El murmullo volvió a empezar y un dominico que aún no había intervenido preguntó:

      -¿Sabéis que el demonio no puede relacionarse con una virgen?

      -Lo he oído.

      -Y después de esto, ¿quién nos asegura que no mentís sobre vuestra pureza, que no estáis de acuerdo con el rey de los infiernos y todos sus demonios?

      -Soy Juana la Doncella -contestó aguantando la mirada-. Así me llaman y es lo que soy.

      La convicción de sus últimas palabras había cortado el ambiente de la sala. No se movió ni un alma hasta que el monseñor sentado junto al arzobispo de Reims le susurró algo. Con el ceño fruncido, el presidente de la comisión asintió y se puso en pie.

      
         -Se declaran por concluidos los procedimientos por ahora -declaró-, a menos que alguien tenga algo que añadir. -Miró las caras de los teólogos.

      -Excelencia, quisiera decir algo -dijo Juana dejando que su voz se oyera por encima de los comentarios de fondo.

      Todas las conversaciones se desvanecieron y la gente la miraba expectante. Reinaldo de Chartres asintió.

      -Muy bien, hablad.

      -Aunque no sé leer, sé que hay más en el Libro de Dios que en cualquiera de vuestros libros -afirmó Con fervor-. Porque yo he sentido su presencia en los campos y en las flores. Y aquí -y diciendo esto, se puso la mano en el corazón. Su poder le vibraba en las puntas de los dedos. El aire crujía coi) él.

      Sabía que al menos algunos clérigos lo notaban y que estaban impresionados. Una admiración reticente se formó en la cara del obispo más joven. Sus colegas dominicos parecían atónitos y, murmurando, empezaron a salir de la sala. Con una sonrisa benévola, Séguin el lemosín tambíén se marchó sacudiendo la cabeza divertido. Los burócratas de monsieur Rabateau salieron con los teólogos, pero algunos hombres, todos civiles, se quedaron. Llevaban las ropas de los caballeros y de los hombres de armas. Con el duque de Alençon por delante, todos se acercaron a ella, que se puso en pie para darles las gracias.

      El bonito rostro del duque de Alençon se adornaba con una gran sonrisa. Le tomó la mano y se la apretó como haría un hermano.

      
         -Te has comportado muy bien, Juana -dijo con la mirada llena de orgullo-. No veo cómo pueden rechazarte.

      Ella se echó a reír.

      -Qué mala suerte que seáis duque en lugar de teólogo.

      -Juana, mi nombre es Gobert Thibault -interrumpió un hombre alto y fuerte que se había abierto paso entre los demás-. Cuando vayas a la batalla de Orleans, te doy mi palabra de que, por Santa María, estaré en vanguardia contigo.

      Ella le dio una palmada en la espalda.

      -¡Ojalá tuviera varios hombres de tan buena voluntad como tú, Gobert!

      -Yo también estaré allí, Juana -juró otro hombre.

      -¡Y yo!

      Los soldados la miraban con entusiasmo, tan impacientes como ella. ¿Qué le importaban los religiosos que no creían en ella? En aquellas caras curtidas y marcadas por la guerra tenía ella todo el apoyo que necesitaba. Por la gracia de Dios, estaban reuniendo, poco a poco, su ejército.

      La comisión convocada por instigación del Delfín deliberó durante la noche y durante la mayor parte del día siguiente. Detenida en la casa de Rabateau,Juana pasó la mañana rezando en el oratorio de la casa. Sentía la presencia de su Consejo a su alrededor que la animaba cuando santa Catalina le aseguró que la victoria estaba a punto de llegar.

      Por la tarde, el duque de Alençon la fue a ver y la informó de que los miembros de la comisión ya habían tomado una decisión. Un correo ya había llegado al castillo con un informe detallado para Carlos. El clero había basado sus conclusiones no sólo en el interrogatorio, sino también en una misión de tres semanas de dos franciscanos que Carlos había enviado en secreto a Domrémy y a Vaucouleurs para comprobar su pasado. El informe oficial decía que los prelados consideraban que Juana era una buena cristíana y que en su pasado no había nada reprochable. Afirmaba también que el interdicto bíblico de que una mujer no podía llevar ropas de hombre sólo era aplicable a vestimentas indecentes y, citando a Ester y ajudit, no incluía el atuendo militar.

      Juana no tenía ni idea de quién eran Ester yJudit, pero su corazón se tranquilizó con las palabras que concluían el informe: «En vista de la inminente necesidad y del peligro de Orleans, Su Majestad debería permitir que la muchacha conocida comojuana la Doncella le ayude y debería mandarla a Orleans».

      Apartó los ojos del comunicado con una gran sonrisa y puso los brazos alrededor del cuello del duque. Los dos rieron como locos.

      -Pero hay algo más -dijo él.

      -¿Qué? -dijo poniéndose seria de repente.

      -Carlos quiere llevarte a Tours -contestó incómodo-. Tremoílle ha estado haciendo de las suyas, le ha sugerido que en realidad no eres doncella. Aunque Carlos te cree más de lo que está dispuesto a admitir, no quiere que exista ninguna duda sobre si eres o no lo que dices ser.

      -¡Pero le di mi palabra! -gritó-. ¿Por qué no le basta?

      -¿No recuerdas lo que te dije en Chinon, que no confía en nadie? -le preguntó el conde con un tono que casi era de reprensión-. Al menos no se fía de la gente de la que debería fiarse -corrigió el duque-. No quiere que se extienda el rumor entre los borgoñones o los ingleses de que ha aceptado la ayuda de una hechicera. Eso le haría quedar mal y cuestionaría (aún más que ahora) su propia legalidad como rey. Si puede probar tu bondad y tu honestidad al mundo, nadie podrá acusarle después de haber hecho un pacto con el demonio y de haber heredado el trono gracias al diablo.

      Ella asintió pensativa, entendiendo a Carlos. Era imposible que una virgen tuviese tratos con el demonio porque Satán sellaba los pactos con sus presas mediante el acto carnal. Siguiendo la misma lógica, un lascivo no podía oír a los mensajeros de Dios. Tenía sentido, después de todo.

      -¿Y por qué Tours?

      -Porque Yolanda de Aragón, la suegra del rey, se ocupa de esa ciudad y se ha trasladado al castillo que allí tiene. Es ella quien te va a examinar.

      -Ya veo -dijo Juana palideciendo. Se decía que la madre de la esposa del Delfín era una dama admirable.

      -Siento que tengas que pasar por todo esto -se disculpó el duque de Alençon-, pero si Yolanda se encarga de la operación, nadie podrá volver a dudar de ti.

      Ella le miró resignada.

      -Entonces debo hacer lo que el Delfín ordena. Iré a Tours y dejaré que comprueben que soy la Doncella.

      Aquella mañana temprano, Séguin y el hermano Guillermo Aymerie le rindieron una visita en casa de monsieur Rabateau. El comportamiento de su anfitrión hacia ella había cambiado después de su aparición ante la comísión. Cuando les presentaron, él la miró de arriba abajo con expresión de disgusto mal disimulado y hubo un momento en que ella pensó que se iba a tapar las narices. Pero ahora era capaz de renunciar a cosas para concederle el más mínimo deseo. Sintiéndose importantísímo por alojar a tal huésped, se ponía bien ancho cuando recibía en su casa a los teólogos.

      Como Séguin, Aymerie pertenecía a la Orden de Predicadores, conocidos también como dominicos. Juana lo reconoció como el hombre que le había preguntado si Dios tenía que tener un ejército para derrotar a los ingleses. Tenía una panza redonda y una cara rolliza. Llevaba una cruz de madera colgada al pecho y le quedaba entre los brazos, que llevaba metidos en las mangas de su hábito blanco. Habían ido hasta allí, explicó Séguin, para desearle buen viaje y para decirle personalmente que les había impresionado muy favorablemente.

      -Gracias -respondió. Aún un poco resentida por el suplicio que había sufrido en sus manos-. Si realmente sois sinceros, hay algo que podéis hacer por mí.

      -¿Qué es, hija? -preguntó Aymerie.

      Con sus grandes ojos y redonda boca, el monje le recordaba a una lechuza.

      -Ya os he dicho que no sé leer ni escribir, pero desearía enviar una misiva a los ingleses para avisarles de mi llegada. Espero que se vayan de Orleans por su propia voluntad, porque no quisiera que el ejército del Delfín se vea obligado a matar a ninguno de ellos. Si escribís mis palabras, os las dictaré -les dijo con una mirada inflexible.

      
         Aymerie reaccionó con sorpresa y Séguin le sonrió. Girándose a Rabateau, que había estado escuchando la conversación, el monje le preguntó:

      -¿Tenéis papel y pluma?

      El general responsable del aparato administrativo hizo un gesto a su sirviente para que obedeciera. El monje cogió la pluma y la mojó en el tintero.

      -¿Qué deseáis decir?

      -Escribid esto -replicó Juana. Y empezó a dictar. + JESúS-MARíA +

      Rey de Inglaterra, y vos, duque de BedfÓrd, que os hacéis llamar regente del reino de Francia; y vos, Guillermo de la Poule, conde de Suffolk juan, lord de Talbot, y Tomás, lord de Scales, lugartenientes del llamado duque de Bedford:

      Hacedjusticia al rey del cielo; entregad a la Doncella, llegada de parte de Dios, rey del cielo, las llaves de todas las ciudades que habéis tomado y violado en Francia. Ella ha venido de parte de Dios para reclamar la sangre real. Está dispuesta a hacer la paz si la obedecéis: abandonad Francia y pagad por el daño que habéis hecho.

      Vosotros, arqueros, compañeros de guerra, gentileshombres y demás, que estáis ante la ciudad de Orleans, marchaos a vuestro país de parte de Dios. Si así no lo hacéis, esperad las nuevas de la Doncella que en breve vendrá a veros y os causará grandes daños.

      Rey de Inglaterra, si así no actuáis, yo mando las tropas y en cualquier lugar de Francia aguardaré a vuestra gente, y les obligaré a marcharse, lo quieran o no. Ysi se niegan a obedecer, les daré muerte a todos. Me han enviado de parte de Dios, rey del cielo, para arrojaros del territorio de Francia. Mas si prometéis obediencia, os garantizo compasión.

      Y no creáis que poseeréis el reino de Francia, que es de Dios, rey del cielo, hijo de Santa María, sino que será el rey Carlos, el legítimo heredero, quien lo obtendrá, pues Dios, rey del cielo, así lo quiere, y así se lo ha revelado por medio de la Doncella. Él entrará en París con buena compañía.

      Si no creéis estas nuevas, procedentes de Dios y de la Doncella, estéis donde estéis, se producirá el ataque, y lanzaremos un grito de guerra tan fuerte que hace mil años que no se ha oído uno parecido en Francia, si no actuáis conjusticia. Ydad por seguro que el rey del cielo dará más fuerza a la Doncella de la que podáis traer en contra de ella y de sus buenos soldados. Ycuando empiece el combate, se verá quién tiene la mejor razón ante el Dios de los Cielos.

      Duque de Bedford: la Doncella os ruega y os suplica que no permitáis vuestra propia destrucción. Si os avenís a razones, todavía podréis acompañarla al lugar en que los franceses realizarán la hazaña más bella en favor de la cristiandad. Contestad, pues, en la ciudad de Orleans, si queréís pactar la paz. De lo contrario, tened presente que muy pronto os acaecerán graves daños. Escrito el martes de la Semana Santa. Juana pensó si había algo más que debiese añadir, pero no se le ocurría nada.

      -Volvédmelo a leer, hermano Séguin. -Mientras él obedecía, ella iba dando pasos por la habitación con las manos en la espalda, Cuando terminó de leer la carta, díjo-: Está bien; es lo que tiene que quedar escrito.

      -¿Alguna cosa más, Juana? -preguntó el fraile con una sonrisa irónica.

      
         Ella lo pensó por un momento.

      -Sí, lo siguiente,

      Séguin dejó a un lado la larga carta y cogió más papel. Mojó la pluma en la tinta y la miró esperando sus palabras. A Beltrán de Poulengy y Juan de Metz, en Vaucouleurs: Si continuáis creyendo en mí y me guardáis estima; si aún deseáis derrotar a los ingleses en Orleans, venid a mí, a Tours, donde estoy reuniendo el ejército de Dios.

      Dejó de dictar.

      -¿Lo tenéis?

      Él asintió y le leyó el escrito.

      -Está bien. ¿Podéis enseñarme a escribir mi nombre? Quiero que las dos lleven mi firma.

      -Sí, acercaos -replicó Séguin con los ojos brillantes de buen humor.

      Juana hizo lo que él le pidió, cogió la pluma y la mojó en el tintero. Poniendo la pluma sobre el papel, le fue guiando la mano hasta formar su nombre:

      Juana.

      Dejó a un lado la carta para sus amigos y firmaron la carta de los ingleses. Juana miró la primera palabra que había escrito en su vida y, sintiéndose contenta consigo misma, sonrió al monje. Pero le remordía la conciencia, avergonzada por el tono que había utilizado para dirigirse al hermano, y preguntó con un aire menos imponente:

      -Hermano Séguin, ¿velaréis porque esta carta salga hoy para Vaucouleurs?

      
         -Por supuesto, hija mía -asintió dándole golpecítos para indicarle que no se había ofendido. Cogió la carta, la dobló y se la puso en la manga.

      -Os deseo buena fortuna y un buen viaje, Juana. Sé que Nuestro Señor cuidará de vos. -Hizo la señal de la cruz y le dio la bendición en latín.

      Juana se santiguó e inclinó la cabeza mientras él rezaba. Aymerie y Rabateau hicieron lo mismo. Cuando terminó, los cuatro se santiguaron de nuevo y los monjes, inclinándose ante Rabateau, salieron de la casa. Juana, sin hacer mucho caso de su anfitrión, cogió la carta de los Ingleses y miró los garabatos escritos en el pergamino. Sus ojos se le fueron al nombre que había escrito al final de la página. Se llevaría la carta a Tours y desde allí se la enviaría al enemigo, a Orleans. Era el aviso. Se sentó en la silla del escritorio de monsieur Rabateau.

      El anillo que le había dado su padre reflejó un momento la luz del sol y la deslumbró. Lo frotó bien con sus ropas. ¿Habrían hablado los franciscanos con su familia cuando fueron a Domrémy buscando información? Seguro que sí. ¿Qué debieron de pensar sus padres cuando los frailes aparecieron sin previo aviso y le dijeron a Jacques y a Isabel que estaban allí por orden del rey para investigar a su hija huida? ¿Estaba su padre enfadado u orgulloso? ¿E Isabel? ¿Se habría frotado las manos con desesperación?

      Prefería no pensar en ello en aquel momento. Debía sopesar otras cosas. Sus ojos volvieron al papel, y frunció el ceño.

      «Oh, Dios, ayúdales a que me tomen en serio. Abre sus ojos para que vean que es preferible que seamos aliados contra los turcos que enemigos contra nosotros mismos. Diles, como me has dicho a mí, que apoderándose de un reino que no les pertenece, están pecando. Metz, Poulengy, venid a mí. Os necesito.»

      
         Aquella tarde el cortejo real recogió a Juana para llevarla a Tours. Pasaron por Chinon y durmieron una noche en el castillo para salir después del amanecer, con todo el cortejo, hacia Tours. Había aumentado la comitiva en seis caballeros armados, la esposa del Delfín y Minguet, el paje. La reina se había añadido al grupo para pasar una temporada con su madre y Minguet iba para acompañar a Juana.

      Carlos se llevó con él una buena parte de lo que quedaba en el tesoro real, la mayoría era préstamos de Tremoille y de otros más acaudalados que el Delfín. Lo necesitaría para sufragar los gastos del ejército. Un ballestero cobraba un sueldo de siete libras, diez chelines tournois* mensuales y contratar a un caballero costaba quince libras tournois. El coste de una compañía era desalentador y los mandos solían reclamar los sueldos de sus subordinados por adelantado. Carlos no tenía suficiente dinero, pero confiaba en que en Tours equilibraría la balanza. Renovada por sus hábiles armeros, los mejores de Europa, la ciudad de Tours era una ciudad boyante y ya había contribuido con grandes sumas para la ciudad sitiada.

      En el cortejo real, rodeado de guardas escoceses, Carlos se congratulaba de haber previsto la necesidad de fondos tres meses antes de que Juana apareciese en su corte. Tarde o temprano, se había dicho tras el sitio de Orleans, tendría que enviar mi ejército para liberar a la ciudad y para ello necesitaría dinero.

      Se rió de él mismo sin preocuparse de su esposa, que iba sentada enfrente de él mirando distraída el paisaje por la ventanilla. Nadie en la corte sabía que había redoblado sus esfuerzos por recaudar dinero el mismo día en que recibió la carta de Robert de Baudricourt donde le decía que le había mandado a una visionaria que prometía ser capaz de liberar Orleans. No es que hubiese creído en lo que le decía, ni siquiera lo había imaginado. Pero en algún lugar de su mente sabía que aquella mujer podía ser utilizada como mascota para el ejército, si no era una idíota rematada, un fraude descabellado o una hechicera. Luego resultó que la muchacha era inteligente, elocuente y sincera, lo que le sorprendió muy agradablemente. Nunca en su vida había hablado con una campesina. Le había impresionado que una de clase tan baja mostrase tan corteses modales y reflejase una nobleza interna de carácter. Y, lo que era aún más importante, aquella mujer había superado todas las pruebas. Sólo quedaba una, y no tenía razones para pensar que su honestidad no fuera digna de todo encomio. En realidad, el examen físico se había previsto para acallar las celosas insinuaciones de Tremoille, más que para poner a prueba ajuana. De todos sus ministros, aquel cebón era el único que mantenía que aquella muchacha no era de fiar. Hasta el arzobispo había cedido una vez que la comisión emitió su informe. El arzobispo dijo que él no había interrogado a la muchacha personalmente, pero que había observado los procedimientos y cuando éstos finalizaron, se vio movido, como muchos otros, a admirar su caracter franco y su devoción espiritual. Sería increíblemente imprudente que el rey rechazase aquel regalo de Dios. Ella había prometido liberar Orleans, y para cumplir aquel milagro había que darle un ejército. Carlos quería que ella tuviera el mejor ejército que se pudiese comprar con dinero.

      Las nuevas de que Juana iba a llegar a la ciudad de Tours habían corrido tanto que cuando el cortejo llegó a la ciudad y cruzaron el puente, se encontraron a losjubilosos súbditos de Carlos esperándolos en las calles. Cientos de personas, con sus voces individuales perdidas en el clamor popular, le daban la bienvenida. Al pasar la cabalgata, la gente gritaba desde las ventanas saludando a Juana, aunque sus tributos también se los tragaba el griterío. El carruaje real tuvo que aminorar la marcha, casi detenerse, y los guardas escoceses creyeron necesario ir abriendo paso con los caballos entre el gentío, luchando por proteger al Delfín.

      Juana montaba el corcel negro que le había regalado el duque de Alençon, dentro del círculo creado por los soldados, pero ligeramente detrás del duque y del canciller de la Tremoille, que montaban, por muy incongruente que parezca, uno al lado del otro. Estaban tan pegados que el flanco del caballo de Minguet iba rozando la bota de Juana. El muchacho iba boquiabierto por la sorpresa, con sus ojos azules como platos mirando el espectáculo. Juana se alejó un poco de Carlos y de su esposa. Iba saludando a la multitud.

      Aquello afectó mucho a la gente y, en un abrir y cerrar de oJos, se abalanzaron sobre ella rompiendo el cordón de guardias.

      -¡Atrás! -gritó el capitán intentando llevarlos hacia un lado. Iba gruñendo entre su espesa barba pelirroja, pero los vítores y las aclamaciones hacían inaudible esa palabra, por lo que parecía estar pronunciándola en vano-. ¡Mantened a esa gente alejada! -decía, pero ni siquiera sus soldados oían sus órdenes. Miraban a su alrededor sin poder hacer nada con los rostros sobrecogidos, luchando entre el deber y la incapacidad de utilizar sus armas contra los civiles. Un guardia vio la mirada de su comandante y el capitán se encogió de hombros como respuesta, rindiéndose ante la situación.

      Hizo gestos sugiriendo a sus hombres que protegieran al rey y que dejasen a Juana. El duque de Alençon se volvió para ver cómo los nobles eran rodeados por los soldados yJuana se quedaba sola. Ella y Minguet quedaron rodeados de todo tipo de gente bulliciosa. La gente empujaba al caballo, agolpándose contra él, tratando de poder tocarla. Las madres levantaban a los niños pequeños para que los bendijera. Abandonada a la presión de los cuerpos, que amenazaban con detener su caballo, e incapaz de evitar a las gentes, sólo podía mirarles consternada mientras le tiraban de las botas e intentaban besarle los pies, cogiéndose a la silla, suplicando que rezara por ellos. Minguet tenía la cara exangüe y creía que se caería del caballo si la gente no lo tiraba también. ¡Lo acosaban incluso a él!

      Juana respondía con distanciamiento, con movimientos rítmicos de la mano. No se esperaba nada parecido. Después de semanas de investigaciones nacidas del escepticismo y de aceptaciones ocasionales, la escena era como un sueño convertido en realidad, pero a ella la superaba tanta adulación.

      -Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella! -cantaba la gente de Tours.

      Estas palabras eran como una música dulce. Se estremecía al oír su nombre a gritos con semejante fe en su poder. La gente parecía decidida a quedárselos para ellos, y no se apartaban para que pudiese alcanzar al séquito del Delfin. Era una calle detrás de otra, todas estrechas y todas abarrotadas. Los panaderos y los armeros, por miedo al robo y atraídos por la presencia de Juana, cerraban sus tiendas y se quedaban a ver pasar el cortejo. Los dos estaban inmersos en una multitud que le fue dando la bienvenida hasta llegar al puente levadizo del castillo. Su nombre resonaba como un trueno en su pecho. Le dolían los oídos de aquel griterío.

      Al aproximarse el Delfín, la guardia de palacio le dejó el paso libre. Con refuerzos, la escolta giraba los caballos hacia la gente para contenerla, formando un paso que hizo que Carlos pudiese cruzar el foso. Blandiendo las afiladas guisarmes, (Nota: En francés en el original. Designa un tipo de lanza. (N. de la T.) Fin de la nota) resueltamente contenían a la población, asegurando el paso del duque de Alençon y del canciller de Francia. Diez de ellos avanzaron para ayudar al último miembro del cortejo real.

      Por fin, libres de aquella excelente acogida, Juana y Minguet pasaron raudos por la puerta. Los soldados a caballo galoparon detrás de ellos dejando a los de a pie para contener a la multitud. Los vigilantes del castillo allí presentes levantaron rápidamente el puente levadizo y bajaron el rastrillo. Juana se apeó del caballo y, cogiendo la brida, sonrió y saludó a la multitud desde detrás de los barrotes.

      Con aquel gesto y con los gritos de alegría, la gente, enloquecida, se acercaba más y más al foso y los soldados se las veían y deseaban para contenerlos sin que nadie cayera al agua. El carruaje real se paró y uno de los sirvientes se apresuró a abrir la puerta. Al salir Juana, la Delfina la devoraba con la mirada, y Carlos, saliendo detrás de su esposa, no parecía mucho más contento.

      -Bueno,Juana, parece que Tours te quiere -dijo con frialdad.

      El duque de Alençon ya había desmontado y llamó la atención a Juana poniéndose el dedo en los labios para que callara, mientras un sirvíente se llevaba a su corcel. Tremoille aún seguía intentando apear la mole de su cuerpo.

      -Todavía no he hecho nada para que me quieran -murmuró Juana, molesta por el tono sarcástico en la voz del Delfín.

      Él miró a las gentes que gritaban más allá del foso del castillo.

      
         -En efecto -contestó con expresión fría, inexpresíva y sin emoción alguna-. ¿Ya te has olvidado de para qué has venido aquí?

      -No, sire -dijo sonriendo alegremente esperando que su humor cambiase, si no su manera de pensar.

      -Entonces, ve con esta dama -ordenó mientras hacía un gesto señalando a madame de Tréves, que había salido a darles la bienvenida-Ella te llevará al lugar donde te examinarán.

      Juana miró al duque de Alençon buscando apoyo y él asintió murmurando:

      -Sí, ve.

      Juana hizo una reverencia ante el Delfín, y siguió a la mujer. No vio los ojos entornados de Carlos mientras se marchaba ni se dio cuenta de la sonrisa maliciosa del canciller.

      La mujer entró en la fría y oscura vastedad del edificio. A la izquierda había una escalera de caracol. Un soldado con peto de acero hacía guardia al pie de la escalera. Madame de Tréves pasó por delante sin decirle nada y empezó a subir las escaleras con Juana pisándole los talones.

      Subían y subían por la estrecha escalera, a Juana parecía que se le iba la cabeza. No se atrevía a mirar hacia abajo porque temía experimentar náuseas o un desmayo. Fuera, en la calle, toda aquella gente mostraba el grado de aprecio de los ciudadanos. Juana notó su amor con tanta fuerza que casi se había olvidado de lo que la había llevado hasta allí, a pesar de lo que le había dicho a Carlos. Ya no se oían aclamaciones. Subiendo los escalones de la torre, sentía que regresaba a la realidad.

      
         Le urgía tomar un baño y lo mejor que podía hacer con sus ropas malolientes era quemarlas. En lo alto de la torre iba a ser examinada íntimamente por una gran dama, de hecho, por la gran dama de Europa, que no sólo se había casado con un hombre de sangre real, sino que además era la hija del rey de Aragón, y por lo tanto corría por sus venas sangre real. Y ella, quién era? Juanita, de Domrémy, nada más.

      «No -se dijo regañándose-. Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios.» Se obligó a recordar la presentacIón de san Miguel de sus poderes. Cuando todo aquello terminase y el orgullo del rey estuviese satisfecho, tendría la gloria y liberaría Orleans de las garras del diablo.

      Por fin llegaron a un piso tan cercano al punto más alto del donjon que Juana podía ver el interior del piso más alto del torreón si estiraba un poco el cuello. Madame de Trèves frunció el ceño y se aclaró la garganta ordenándole ajuana que se apresurara. Ella musitó una disculpa mientras la mujer cogía la barra de hierro de la puerta y la abría. Entró en la habitación y se quedó de pie. Juana cruzó el umbral nerviosa.

      Madame de Gaucourt, de pie junto a la ventana, se volvió hacia ella sin sonreír. Otra mujer, mucho mayor, de unos sesenta y cinco años pensó Juana, estaba sentada en una silla de madera tallada, con las manos en el regazo. Juana sabía que era la temible Yolanda de Aragón, reina de Nápoles y Sicilia, madre de la Delfina.

      Juana inmediatamente se puso de rodillas y bajó la cabeza, la frágil confianza que había sentido unos minutos antes se interiorizó aún más y sintió un nudo en el estómago.

      -Podéis levantaros -diJo la anciana de voz aristocrática sin el menor acento extranjero.

      
         Juana se puso en pie y con valentía sostuvo la mirada de la reina. Tenía los músculos del abdomen duros como el hierro y le temblaban las rodillas. La suegra de Carlos iba vestida con una túnica de satén negro y llevaba un complicado collar de fina plata. Como las otras damas, lucía un gran tocado, un enorme bourrelet que parecía una mariposa gris con un soporte de cintas de ébano y una joya del color del sol del tamaño del puño de un niño. Llevaba las cejas depiladas, según la moda de la época, lo que parecía alargar su arrugada cara y las cejas pintadas estaban extrañamente distanciadas de unos ojos oscuros y penetrantes.

      -Así que sois la Doncella venida para restaurar a mi yerno en el trono -observó mirando la apariencia masculina dejuana con evidente repugnancia.

      -Sí, Alteza -murmuró Juana.

      -Bueno, veamos si es cierto -Yolanda hizo un gesto hacia la cama de alto dosel con un movimiento negligente de la mano.

      «No tendré miedo -pensaba Juana mientras se dirigía a la cama-. SoyJuana la Doncella, mensajera de Dios, y éste es sólo otro paso hacia Orleans. Santa Catalina, santa Margarita, ¡asistidme, os lo ruego!»

      Podía sentir las miradas de superioridad de las damas mientras se quitaba las botas y las ponía junto a una gran arca al pie de la cama. Con dedos temblorosos, se desabrochó el jubón, se lo quitó por la cabeza, y lo dejó encima del arca. Deshizo los nudos de las calzas. Nadie decía una palabra. Se quitó la camisa y las calzas y los dobló para dejarlas sobre el jubón. Las dos damas de honor se le acercaron y ella se subió a la cama tumbándose de espaldas. Madame de Treves le puso un almohadón debajo de las caderas.

      
         La reina cogió la vara, que le servía de bastón, que tenía junto a la silla y se dirigió con tiento hacia donde Juana la esperaba con las palmas sudorosas. «Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios, soy Juana la Doncella.» Olía el perfume de la mujer, se apoderaba del vestido de luto como las lilas en plena floración.

      -Separad las rodillas -ordenó la reina fríamente. Juana hizo lo que le mandaba.

      -Más -la voz, cascada por la edad, sonaba impaciente.

      Juana dejó que las rodillas le cayeran hacia los lados de su cuerpo. Cuando notó la mano fría que la tocaba, los músculos se le tensaron. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Se secó el sudor de las palmas en las sábanas y fijó su atención en el dosel de seda de encima de su cabeza.

      En Domrémy era primavera y crecían las flores silvestres por todos sitios y en los pastos donde los niños llevaban al ganado al amanecer. Los campos estarían ya verdes y nacería el trigo y la cebada sembrados para aquella temporada. Si profundizaba más, en sus adentros, podía oír las campanas de Saint Rémy a las doce del mediodía y podía arrodillarse en la hierba fresca del huerto de su padre para rezar mientras los grillos cantaban y san Miguel la llamaba «Hija de Dios».

      Un abrupto pinchazo de dolor entre sus piernas. Aguantó la respiración apretando los dientes. Su cara reflejaba la afrenta con su humanidad. Cubriéndose los ojos con el antebrazo, intentó no pensar en el dolor de aquellos intrusos dedos extraños que exploraban su cuerpo por un lugar que nunca nadie había tocado.

      «Soy Juana de Arco, mensajera de Dios. »

      
         Yde repente, ya estaba hecho. La mano salió. El dolor se terminó. Ella yacía en la cama sin decir nada, con los ojos aún cerrados, y el brazo sin haberse movido de la cara que le quemaba. Las mujeres continuaban sin decir nada, pero se oía el frufrú de los vestidos y notó que se alejaban. Sus pisadas sobre el suelo de madera iban acompañadas del «pum, pum» de la vara de la vieja reina. La puerta se abrió, dejando entrar un poco de aire fresco, luego se cerró yJuana se dio cuenta de que se había quedado sola.

      Se apartó el brazo de la cara y, abriendo los ojos, se incorporó. El olor del perfume de Yolanda seguía en el ambiente. Se echó para un lado y se bajó de la cama; las rodillas le temblaban tras el ultraje y la humillación. Empezaron a rodar lágrimas por sus mejillas y se las secó con la mano; mientras se subía las calzas sin dejar de sollozar.

      No era por el examen en sí, aquello era una necesidad desagradable. Lo que más le dolió fue que las damas la habían tratado con tan poco tacto... Como si ella hubiera sido una oveja que fueran a esquilar, sin ternura, sin gentileza, sin compasión. Sabía que a sus ojos ella era tan sólo una campesina que había escandalizado a la corte por llevar ropas de hombre. Le hubiera gustado estar con su madre, deseaba apoyar la cabeza en su pecho blando mientras le acariciaba los cabellos y le susurraba dulcemente que todo iba a salir bien.

      El ambiente de su entorno empezó a latir con un sutil y tierno brillo que flotaba en aquella intensidad hasta que la recubrió por completo, hasta que se encontró en sus brazos. Sabía que era santa Margarita, pero con más fuerza que de costumbre.

      Estamos aquí, querida hija de Dios, hemos estado contigo todo el rato. Lo has hecho muy bien.

      
         Nuevas lágrimas salieron de sus ojos, inmersa en la insondable compasión y seguridad que tanto había deseado hacía unos momentos.

      «Se han portado mal conmigo. Yo necesitaba que fueran amables y no lo han sido», se quejaba.

      La amabilidad no es natural en ellos, pues viven en un mundo rarificado, de privilegios e ilusiones, y no saben que a los ojos de Dios, todas las almas humanas son aristocráticas. Si lo supiesen, verían quién eres en realidad, y sabrían que la obediencia y la valentía han hecho que te ganes un lugar en el Cielo mucho más alto de lo que ellos imaginan. En el Paraíso ellos se inclinarán ante ti y tú les urgirás a que se levanten, porque tú sabrás lo que ellos ahora no saben.

      Juana se secó los ojos y se limpió la nariz con las malolientes mangas de la camisa. Se sorbió los mocos. Suspiró profundamente un par de veces, pero sus ojos aún estaban húmedos y se los volvió a frotar.

      «¿Cuántas cosas así me quedan por soportar?»

      NADA MAS. AHORA TE DARAN LO QUE PIDES, AUN mAs. Tu MISIóN ESTÁ A PUNTO DE EMPEZAR. PERO RECUERDA, SOLO TIENES UN AÑO Y UN POCO MAS PARA REALIZAR LA VOLUNTAD DE Dios. SÉ VALIENTE, QUERIDA DONCELLA DE FRANCIA, Y NO OLVIDES LA CONFIANZA QUE Dios HA DEPOSITADO EN TI. NOSOTROS SIEMPRE ESTAREMOS CONTIGO.

      Su presencia se debilitaba, aunque aún no desaparecía del todo. Se sentía mejor, mucho mejor. Ya no habría más tratos desagradables. Se lo habían prometido y ella creía en Ellos.

      Se puso la camisa por la cabeza y eljubón por encima. Se metió la túnica por dentro de las calzas y cuando se estaba poniendo la última bota, oyó unos golpecitos en la puerta. Sacando fuerzas de flaqueza, dijo:

      -¡Entrad!

      Minguet entró por la gruesa puerta y le sonrió. Ella al verle sintió un feliz alivio. No hubiera podido ver a nadie más, sólo a él.

      -¿Estáis bien, Juana? -le preguntó cruzando el umbral y acercándose a ella. Al ver que tenía los ojos rojos, se preocupó-. ¿Habéis llorado?

      -No, Minguet, sólo se me ha metido una cosa en el ojo, eso es todo.

      Él asintió, no muy convencido de lo que decía.

      -El rey os manda esto.

      Tenía en la mano un paquete atado con una cuerda.

      -¿Qué es? -preguntó al cogerlo. Fuera lo que fuera, era algo muy blando.

      -Nuevas ropas -contestó el muchacho-. Me ha dicho que os diga que las mandó hacer para vos en Chinon y que espera que os plazcan.

      Juana se sentó en el arca y desató la cuerda. El papel crujía mientras abría el paquete. Una esencia nueva y fresca se desprendía agradablemente de las ropas. De pie, entregó el papel a Minguet para que se lo aguantase y ella contempló entusiasmada las calzas cálidas de color azul. Se las puso por encima para ver cómo le quedaban. La camisa era blanca y muy fina y había unas cintas que caían desde el cuello. Había también una túnica azul real, con hombreras, que se ajustaba con un cinturón de piel negra que se ataba a la cintura. En el fondo del paquete encontró un sombrero redondo de terciopelo azul.

      
         Sonrió encantada por la sorpresa, la tristeza había quedado en un rincón de su mente.

      -¡Qué bonitas! -susurró.

      -El rey también me ha dicho que os diga otra cosa -añadió Minguet con la voz entrecortada-. Habéis de salir inmediatamente hacia la casa de monsieur Du Puy, un rico mercader cuya esposa es dama de honor de la reina. Allí es donde vos, donde nosotros, vamos a quedarnos mientras estemos en Tours. También me ha dicho que os entregue esto.

      Minguet le dio un saquito. Lo cogió sin dar crédito al ruido que hacía su contenido ni a su peso. Cuando lo abrió, se encontró con monedas de plata que brillaban ante sus ojos.

      -Dios mío -dijo atónita. ¡Debía de ser una fortuna!

      -Su Majestad dice que es para que compréis armas y una armadura -contó Minguet sintiéndose importante- y, además, me ha dicho que os va a asignar un sirviente y que os lo enviará a casa de monsieur Du Puy. Va a enviar también heraldos para que os sirvan. Y otro paje -añadió el muchacho con cierto grado de resentimiento-. Ha añadido que podéis elegir a vuestro confesor.

      -¿Un confesor? -Se le encendió la cara.

      Minguet asintió.

      Un confesor para ella. Podría oír misa todas las veces que quisiera, hasta tres veces al día. Las ropas eran bonitas; el dinero, generoso. ¡pero lo del confesor ... ! Aquello era lo más significativo para ella. Metió la mano en la bolsa y dejó correr las monedas por sus dedos. No tenía ni idea de cuánto había ni de lo que podía comprar con todo aquello. Pronto lo sabría.

      -Vamos, Juana -Minguet le metía prisa-, el rey ha dicho que hemos de salir ahora mismo. Los soldados nos están esperando para escoltarnos.

      -¿A qué distancia está la casa de monsieur Du Puy? -preguntó recordando a la multitud que la esperaba detrás del foso. En cuanto saliese a la calle, la acosarían de nuevo, y tardaría una eternidad en llegar a su nuevo alojamiento. Una eternidad antes de poder darse un baño y ponerse aquellas ropas limpias.

      -Está cerca -replicó el paje señalando en dirección a la casa-. No temáis -la animó sin entender su verdadera preocupación-, los soldados os protegerán.

      -No temo a la gente, Minguet. -Sonrió doblando las ropas nuevas y volviéndolas a envolver en el paquete.

      -Vamos -anunció sonriendo. Temía un poco la conmoción de las calles, pero estaba ansiosa por salir de aquel lugar.

      La bañera estaba en la antecámara, junto a la cocina de madame Du Puy y tan pronto como se hicieron las presentaciones, Juana pidió que la dejaran tomar un baño. Juana creía que la dama de honor sería como las que había conocido en Chinon, distante y condescendiente, recordando constantemente quejuana no era más que una intrusa maleducada. Sin embargo, se encontró con que la dama Leonor era dulce y amigable, el rostro agraciado en forma de corazón y los ojos oscuros. Era joven, pocos años mayor que Juana, aunque su marido era más viejo que ella, tenía treinta y siete años. Honrada por tener a una huésped tan importante en su casa, Leonor du Puy ordenó inmediatamente a los cocineros que calentasen agua. Mientras Minguet esperaba en el recibidor Juana siguió a una sirvienta hasta el baño.

      Era la primera vez que se bañaba desde que estuviera con la familia del duque de Alençon, hacía ya casi un mes, y estaba decidida a lavarse lo mejor que pudiese. No quería que el perfume de Yolanda se le quedase pegado al cuerpo. Quería un cuerpo inmaculado para poder ponerse sus ropas limpias. Ya no quería quemar el traje del viaje, porque seguro que volvería a necesitarlo. Más que destruirlo, le diría a la lavandera de Leonor du Puy que lo lavase.

      Se abrió la puerta y entró una sirvienta con un cubo de agua hirviendo que pretendía añadir al agua de la bañera, que ya se estaba enfriando.

      -¡Esperad! -dijo Juana-. Quiero lavarme el pelo -anunció frotándose la cabeza con el jabón, masajeando las jabonaduras entre sus cabellos. De repente le empezaron a picar los ojos, pues le había entrado jabón y levantó la mano para avisar a la sirvienta.

      Una cascada de agua le enjuagó la cabeza y ella dio un grito sofocado. Se secó los ojos y se escurrió el pelo, pues aunque aún lo llevaba corto, le había crecido y la melena le llegaba ya a las orejas y se le iba a la cara, como antes. Le pediría a Minguet que se lo cortase bien corto por las sienes y la parte de atrás, como los nobles.

      Se puso en pie, y la sirvienta le puso una toalla en los hombros.

      -Hay unos hombres que desean veros, mademoiselle -le dijo la muchacha mientras le secaba la espalda.

      -¿Ah sí? ¿Qué tipo de hombres?

      
         «Querido Dios, no dejes que sea otro interrogatorio.» No quería que le volvieran a decir por enésima vez que describiese las voces, o que le preguntasen si era buena cristiana o cuál era la naturaleza de su misión. Al menos no le volverían a preguntar si era virgen, pensó aliviada.

      -Parecen soldados, y también hay un fraile con ellos -contestó la muchacha.

      Juana respiró tranquila, quitándose un peso de encima.

      -Muy bien, diles que salgo enseguida.

      La muchacha le hizo una pequeña reverencia y salió de la habitación llevándose el cubo con ella. Juana abrió el paquete que había dejado en un taburete junto al fuego y se puso las ropas nuevas. Se puso la camisa, las calzas y sus viejas botas.

      «Si van a hacerme más preguntas, esta vez no pareceré un paje sucio y maloliente cuando aparezca ante ellos. Me presentaré con el aspecto de un príncipe», se dijo. Le hubiese gustado tener un espejo para ponerse con gracia el sombrero en la cabeza. Cogió la bolsa de monedas, pues quería pedirle a la dama Leonor que las pusiera en un lugar seguro. Como sabía que no podía librarse de aquellos hombres, pasó por la cocina para salir al recibidor.

      Al entrar ella, se levantaron. La dulce cara de madame Du Puy le sonrió. A la luz de la chimenea, incluso parecía bonita. ¡Y los hombres! Juana sólo tenía ojos para ellos y se olvidó completamente de su anfitriona.

      Poulengy silbó al verla aparecer. Con una sonrisa, Metz le dijo con su manera de bromear:

      
         -¡Vaya! Parece que tu fortuna ha mejorado desde la última vez que te vimos, Juana.

      Ella se lanzó a sus brazos con un grito de alegría. Riendo, la abrazaron muy fuerte y su dulce olor masculino le parecía el mejor de los perfumes. La barba le picaba en la mejilla.

      -¿Recibisteis mi mensaje? -preguntó con la cara encendida de alegría.

      -En el momento preciso -dijo Poulengy-. Cuando tu carta llegó, nos preparábamos para partir a Le Puy-en-Velay para ver a la Virgen negra. De todos modos, fuimos adonde teníamos previsto antes de salir para acá y allí fue donde nos encontramos a estos amigos, a los que creo que ya conoces. -Sonreía con plena satisfacción.

      Juana se separó de él y miró a los otros dos, que habían quedado callados detrás. Sólo habían pasado unos meses desde que los vio por última vez, pero podía haber sido toda una vida, aunque en realidad ellos habían cambiado muy poco. El mayor seguía estando moreno y fuerte, se parecía a su padre, pero más guapo. En cuanto al otro, un cierto aire travieso se le veía en las comisuras de los labios y aquello indicaba que su mente estaba maquinando algo prohibido y quizá fastidioso. Llevaban las ropas de campesinos, las calzas y las chaquetas que tan bien conocía ella.

      -¡Oh! -las lágrimas le corrían por las mejillas. Era incapaz de hablar con los recién llegados de casa. Inesperadamente, abrazó a sus hermanos, Juan y Pedro. No los soltó durante mucho tiempo, con los ojos húmedos y cerrados. Desde que salió de su casa, había hecho algunos amigos y ciertamente algunos enemigos, pero no había nadie que la conociese mejor que ellos, que eran de su misma sangre, nacidos de la misma fuente, tan profunda como la tierra de Lorena. Ellos la abrazaron con fuerza y sentían su respiración en sus cuellos. Juan le besaba el pelo corto de encima de las orejas y la cogía fuerte. Ella le dio un beso ardiente en la mejilla y, girándose, besó a Pedro con la misma devoción. Los tres se echaron a reír.

      -¿Qué...? -balbuceó apartándose de ellos-. ¿Cómo...?

      -Mamá quería ver a la Virgen negra para pedirle por ti -empezó Juan- y...

      -Y nos hizo que la llevásemos allí y...

      -¡Cállate, Pedrín, siempre me estás interrumpiendo! -gritó su hermano.

      Los dos eran hombres hechos y derechos, pero las viejas rivalidades continuaban y parecían niños. Juana se echó a reír y se secó las lágrimas. Algunas cosas nunca cambian.

      -En fin -continuó Juan-, cuando llegamos, nos encontramos con estos dos -hizo un gesto hacia los hombres de Vaucouleurs-, y nos dijeron que te habían llevado ellos mismos a Chínon para que te encontraras con el rey. Hacía tiempo que no habíamos visto a Poulengy, pero mamá lo reconoció enseguida, y...

      -Y cuando nos dijeron que tú les habías pedido que se dirigiesen a Tours, ella les pidió que nos permitieran acompañarles para tenerte vigilada -terminó Pedro desafiando la mirada de Juan-. ¿Es cierto que el rey te va a mandar a Orleans? -preguntó con los ojos muy abiertos.

      -Sí, sí -contestó ella ansiosa de noticias de casa-. ¿Mamá está bien? ¿Ypapá?

      Juan asintió.

      
         -Los dos te mandan todo su amor.

      -Qué preocupados se quedaron cuando te fuiste, casi se vuelven locos -dijo Pedro con su característica franqueza.

      Juan se giró hacia su hermano menor y le dio un buen golpe en las costillas.

      -Lo siento muchísimo -dijo Juana dolida-, pero no podía evitarlo. Tenía que marcharme.

      -Está bien, Juaníta -la tranquilizó su hermano mayor-. Ahora lo entienden y están muy orgullosos de que seas tan famosa.

      -No lo soy tanto -rió-. Además, yo no he hecho nada para ganarme la fama.

      -Pero lo harás -dijo Metz con una sonrisa confiada-. Lo harás cuando tomes Orleans.

      -Y nosotros estaremos a tu lado -dijo inesperadamente su camarada.

      -Todos nosotros -dijo Pedro, satisfecho consigo mismo, y su carita se convirtió en una gran sonrisa mostrando sus dientes desiguales.

      Ella se rió de nuevo.

      -¿Cómo voy a perder con una banda semejante?

      -No vas a perder, preciosa -contestó Metz llamándola del mismo modo que la primera vez que la vio-, especialmente, porque te hemos traído a este monje, al que también conocimos en Le Puy. -Extendió la mano hacia el fraile que se había quedado junto a Leonor.

      
         El hombre se acercó. Llevaba un hábito que a Juana le era familiar por su reciente interrogatorio en Poitiers. Una sotana larga de color blanco cubierta por un manto negro proclamaba que era un dominico. Metz continuó:

      -Juana, éste es el hermano Pasquerel. Cuando le conozcas, estoy seguro de que te gustará muchísimo.

      Pasquerel le sonrió y Juana pensó que tenía la expresión más amable que había visto. Sus grandes ojos tenían el color de los zafiros y pareCían brillar con una luz tan tierna como la de su corazón. Debía de tener unos cuarenta años y sólo era un poco más alto que ella, de la altura de Pedro, y aunque no era apuesto -su nariz aquilina era demasiado larga-, desprendía una calma iiinata en su serena belleza.

      -Estoy encantado de conocerte, Juana -la amabilidad de su sonrisa se reflejaba también en su voz-. He oído hablar mucho de ti a tus devotos amigos y a tu madre, que es una mujer excepcional.

      -Sí, sí que lo es -afirmó Juana, deshaciéndose mientras se imaginaba la cara de Isabel ante ella.

      -Si no tienes confesor, me sentiría muy halagado si me escogieras a mí. -En sus palabras había una humildad que raramente había visto en otros religiosos.

      -Gracias, hermano -replicó-. Precisamente esta mañana el Delfín me ha dado licencia para que escoja a mi propio confesor y aún no tengo ninguno -afirmó mirando las caras de sus seres queridos, sabiendo que aquel capellán podía considerarse como uno de ellos-. Me siento muy feliz de que queráis ser mi capellán.

      
         -Bueno, pues ya está -entonó Metz brillantemente, dando palmaditas en la espalda del monje.

      El pequeño hombre continuó:

      -¿Cuándo salimos para Orleans?

      -Aún no se sabe -respondió Juana con un tono seco-. Primero hay que ocuparse de las provisiones y el Delfín no me ha dicho cuándo vamos a empezar el viaje. -De repente se acordó de la bolsa de dinero que tenía-. Pero tenemos esto -abrió el saco y dejó correr la plata entre sus dedos.

      Poulengy emitió un largo silbido y los ojos grises de Pedro se le salían de las órbitas.

      -Menuda fiesta podríamos montarnos -bromeó Metz. Juana se echó a reír y le dio unos golpes en broma.

      -¡Es para comprar armaduras y armas, tonto! -Y poniéndose seria, preguntó-: ¿Cuánto crees que podremos comprar?

      -Déjame ver.

      Juana le dio la bolsa a Metz y éste abrió la boca y metió la nariz en el saco. Todos se echaron a reír ante su hufonería.

      -Lo suficiente -pronunció con una falsa solemnidad cargada de humor.

      -¿Ya qué te refieres con «lo suficiente»? -preguntó Juana-. En serio, Metz.

      -¿En serio? -Se encogió de hombros-. Depende de lo buena que sea la armadura, de a quién se la compres, de si el hombre es honesto o no, de si nos puede hacer un buen precio. Depende,Juana.

      
         -¿Tú conoces las armas y el valor que tienen? -Se le ocurrió una idea.

      -Bueno, ciertamente, años ha que me compro mis propios enseres. Sí, supongo que sí.

      -Bien -contestó con decisión-, entonces quiero que seas mi ayudante. Quiero que me ayudes a conseguir armaduras y armas para todos nosotros y quiero que te ocupes de guardar el dinero -anunció dejándolo boquiabierto-, de guardarlo, Metz, nada de gastárselo en vino.

      -O en mujeres -musitó Poulengy en voz muy baja.

      -¿Qué?

      -Nada. -Los dos hombres intercambiaron una mirada de complicidad.

      Metz levantó la mano y dijo:

      -Te prometo, Juana, que tu dinero conmigo está seguro. -Juró con una seriedad poco característica en él- Que Dios me lleve con Él si traiciono tu confianza.

      -Ve con cuidado con los rayos -dijo Poulengy.

      -Gracias, Metz -susurró Juana lanzando una mirada preocupada a Poulengy, que estaba celoso, se le notaba. En algunas cosas, aquellos dos eran peores que Juan y Pedro.

      -Tú, Beltrán... -musitó pensativa volviéndose hacia el soldado alto y rubio-. Tú serás mi escudero. Necesitaré a alguien que me ayude a ponerme la armadura y que me prepare para la batalla.

      Poulengy le dirigió una amplia sonrisa mientras dirigía a Metz una mirada triunfante arqueando las cejas.

      
         -¿Y yo, Juana? -pidió el impaciente hermano menor-. ¿Me dejas ser tu paje -No lo iba a excluir a él, sobre todo porque Juan no se había presentado voluntario para nada.

      -Ya tengo paje, Pedrín -sonrió mientras buscaba entre las caras sonrientes-. ¿Dónde está Minguet?

      -Aquí -dijo una voz fina, medio perdida entre el grupo.

      Estaba de pie apoyado en la pared, alejado del círculo. A Juana le dio un vuelco el corazón. En medio de aquel grupo, en el que todos se conocían, Minguet se sentía aparte, excluido. Juana le sonrió y le tendió la mano. Cuando se acercó, le puso la mano por encima de los hombros.

      -Éste es Luis de Coutes, al que llamamos Minguet, hijo de un noble caballero de la Casa de Orleans, que graciosamente se ofreció para ser mi paje -dijo y le dirigió una amable sonrisa-. A partir de este momento, lo consideraré como mi hermano, al igual que vosotros -hizo un gesto-. Mis hermanos, Juan y Pedro.

      Minguet la miró con ojos agradecidos y ella le sonrió y le besó en la mejilla. Él se puso rojo, mas le devolvió el favor y vio Juana que sus labios eran húmedos y fríos. Ya no era huérfano y sería una buena compañía para Pedro, que siempre se había sentido como el pequeño de la familia.

      Juana adquirió la mejor armadura que pudo, melada por el mismo maestro armero de Tours. Nunca se había planteado todas las piezas que había de llevar un caballero y se quedó asombrada cuando llegó a la armería para probársela.

      Primero, tuvo que quitarse la túnica y después, las botas. Encima de la camisa, los mozos le pusieron una gola enguatada, diseñada para aminorar el peso de los hierros de la armadura sobre los hombros. Luego le colocaron una cota de malla, con capucha, que le llegaba hasta los muslos, y con un corte en la entrepierna para montar a caballo. Le pusieron después un gorjal de acero que quedaba por encima de la coraza de metal bruñido, las hombreras, las brafoneras, los brazales y las coderas. Aquello protegía el tronco superior. Para las caderas utilizaron una serie de placas y una escarcela de acero que le cubría los muslos. Al igual que la cota de malla, estaba dividida en la entrepierna para que pudiera sentarse en el caballo. Los miembros inferiores iban protegidos de manera similar: quijotes, grebas y escarpines de acero. Los guanteletes eran la protección para las manos y el basinet (Nota: En francés en el original. Bacinete. pieza de la armadura que cubría la cabeza. (N. de la T) Fin de la nota.) le cubría la cabeza, con una visera movible. Aunque la visera estuviese levantada, el yelmo daba calor y era sofocante y, además, Juana notó que con aquello puesto no oía bien.

      Lo mejor de todo era la huque (Nota: En francés en el original. «Sobreveste» que se ponía sobre la armadura. (N. de la T) Fin de la nota.) de seda ornamental, que se llevaba encima de todo y que era como una túnica sin mangas que se aguantaba con un cinturón. En cuanto a la capa, no supo escoger entre una escarlata y otra dorada -¡eran tan bonitas...!-, así que se quedó las dos.

      Por las exclamaciones de admiración supo Juana que sus camaradas pensaban que tenía un aspecto soberbio. Andar con aquello puesto era casi imposible y no podía imaginarse lo que sería correr. Tenía miedo de que el peso de la armadura la hiciera caer, pero el armero le garantizó que acabaría acostumbrándose si practicaba algún tiempo.

      El Precio por su protección fue de cien fimes lournois, y Metz le aseguró que era una ganga por un trabajo de semejante calidad. Encargó que hicieran trajes similares a Metz y a Poulengy, para que sustituyeran las armaduras oxidadas y viejas que ya contaban sus batallas. Asimismo, como Minguet llevaría el estandarte de Juana, ordenó que estuviese tan protegido como ella.

      El pobre parecía un inmóvil insecto en un caparazón de acero y se quejaba de que no podía respirar. Ella lo compadecía en secreto, porque sabía por experiencia cómo se sentía. Pero no importaba que se quejase: era por su bien. Se calmó cuando Juana le persuadió diciéndole que aquel traje que tanto odiaba le salvaría la vida. No fue tanto aquel razonamiento lo que le calmó, sino que Juana se lo dijese. Era incapaz de rechazar nada que ella le pidiera.

      Para sus hermanos, encargó unas corazas un poco más ligeras y un coselete reforzado con cotas de malla. También recibieron sólidos basinets para la cabeza. Como era difícil adaptarse a la pesada armadura, quería que se acostumbraran primero a algo más ligero antes de obligarles a soportar el suplicio que ella sufría.

      Pero aquella explicación no les convenció. Juan le dijo que él era por lo menos tan fuerte como ella. Después de todo, ella sólo era una muchacha y él era un hombre robusto que segaba trigo horas y horas sin cansarse. Además, era mayor y no quería que ella le diera órdenes.

      Pensando, erróneamente, que Juan se le estaba adelantando, Pedro se acercó a Juana y le dijo que si Juan llevaba una armadura completa, él también. Porque él ya no era un niño y no podían tratarle como tal. Además, no consideraba correcto que Minguet, más joven que él, llevara armadura y él un simple coselete.

      -¡Por Dios! ¡El rey del Cielo no os ordenó a ninguno de vosotros que vinierais a Orleans! -gritó Juana perdiendo los estribos ante el egoísmo de sus hermanos-. Si vosotros dos no aceptáis la autoridad que Dios me ha dado, ¡os podéis volver a casa!

      Su enfado no les resultaba extraño, pero ninguno de los dos estaba preparado para la fuerza que despedían sus ojos y que se veía en su cabeza. Notando por sus expresiones acobardadas que estaban a punto de echarse atrás, añadió:

      -¡Yo sé lo que me hago! Lo podéis aceptar o no, ¡me da igual!

      Ambos farfullaron y se miraron con desconfianza. Dentro de unos meses les haría armaduras más pesadas, les dijo Juana. Terminó con su enfado diciendo que todos los miembros de su compañía fueran armados con brillantes espadas y con mazas. Aquello les hizo callar y se zanjó el problema.

      Cuando llegó el momento de armarla a ella, dejó de lado la espada que Baudricourt le había dado en Vaucouleurs, porque ella quería otra. Con el permiso de su mentor, mandó a un aprendiz de armero de Tours para que fuera a buscarla.

      Santa Catalina le había dicho en un sueño que en su capilla, en Santa Catalina de Fierbois, enterrada detrás del altar, había una espada con cinco cruces. Dios la había puesto allí para Juana y ésta le pidió a Pasquerel que escribiese al clero de la capilla para preguntarles si se la podía llevar. Los religiosos no sabían a qué espada se refería, y cuando el aprendiz llegó y se puso a cavar en el suelo, la espada estaba exactamente donde ella había dicho que estaría. Aunque estaba herrumbrosa y sucia, la corrosión de la tierra desapareció como por milagro cuando los monjes empezaron a limpiarla.

      
         El clero de Fierbois quedó tan impresionado con aquel prodigio que hicieron una funda de terciopelo carmesí para la espada. Para no ser menos, la gente de Tours respondió del mismo modo: con una funda de una preciosa tela dorada. Juana expresó su candorosa admiración por ambas, pero mandó en secreto hacer una vaina de cuero bien curtido. Las fundas que le habían regalado, aunque eran espléndidas, no bastarían para guardar con seguridad aquel ofrecimiento divino.

      Aún quedaba el estandarte. Cuando Juana buscaba a un artista para que lo dibujase, le hablaron de un escocés que vivía en Tours y que se había casado con una dama de la ciudad. El verdadero nombre del pintor era Hamish Power, pero como aquel nombre era un trabalenguas, le llamaban, en francés, Hauves Pouliiolr. Era un hombre alto y fornido, pelirrojo y de ojos azules. A Juana le gustó mucho porque era muy sincero y no discutió con ella cuando le describió el dibujo que su Consejo le había revelado.

      El estandarte debía ser de tela blanca y fuerte. La franja de seda debía tener las heráldicas flores de lis y se había de pintar a Cristo con dos ángeles arrodillados y sentado en su trono con el mundo en sus manos. A la derecha debían verse las palabras inscritas en el anillo de Juana: Jesús-MAría.

      También encargó un estandarte más pequeño, un pendón, para su companía. Había de estar hecho con la misma tela y había de reflejar la anunciación del arcángel san Gabriel a Santa María, sobre la cual había de aparecer una paloma con un pergamino en el que estuviese escrito, en francés en lugar de en latín: EN NOMBRE DEL REY DEL CIELO. Los estandartes fueron montados sobre bases de madera que acababan en afiladas lanzas de hierro. Encargó también fundas de cuero para protegerlos del polvo y de la intemperie. Cuando todo estuvo listo, le pagó a Pciulnoir un poco más de lo que habían acordado, porque había quedado encantada con la belleza de su trabajo. Juana hizo el inventario en silencio. Le quedaba muy poco del dinero del rey, pero no importaba, porque ya no le faltaba nada por comprar, todo estaba arreglado. Ya estaba lista para la batalla y para liberar al reino.

      El domingo de Semana Santa, Pasquerel ofreció la misa para Juana y sus tres hermanos en casa de los Du Puy. Sus anfitriones estaban también presentes junto al duque de Alençon y a cuatro hombres que habían venido con él.

      Después de la misa, el duque se los presentó. El Delfín los había enviado. Dos de ellos serían sus heraldos, Guyenne y Ambleville, y el tercero, un muchacho llamado Raymond, iba a ser su segundo paje y ayudaría al disgustado Minguet. Los heraldos eran hombres mayores, entrados en la treintena. Guyenne era bajo y delgado, su postura solemne revelaba la refinada nobleza de un caballero. Sus esculpidos cabellos tenían brillos plateados y en las manos tenía un sombrero negro que más tarde le daría un alegre aspecto. El otro heraldo era más alto que Metz, pero no tan delgado como Poulengy. Aunque Ambleville había trabajado para que sus ojos no transmitieran sus sentimientos, al ver su ligera sonrisa, Juana tuvo claro que no había solicitado aquella cita. Como Juana no tenía escudo heráldico, ambos llevaban huques reales engalanadas con flores de lis sobre sus túnicas oscuras.

      El duque de Alençon le había dicho que los heraldos concedían una notable sítuación a los que servían. Sus funciones eran hacer de mensajeros e identificar las armas de los combatientes en el campo de batalla. Entregarles armas no sólo sería superfluo, sino que también representaría una violación de la ley porque, según el código de la caballería, sus personas eran consideradas sacrosantas e inviolables. Ningún caballero merecedor de tal título podía hacerles prisioneros, tampoco se les podía retener para obtener a cambio un rescate, fuera cual fuera la identidad de su señor ni la amenaza al enemigo. Sólo debían responder ante Dios y ante su señor.

      Ambos se inclinaron ante Juana con gentil cortesía, escondiendo sus sentimientos detrás de expresiones neutras aprendidas durante largo tiempo con el arte de la diplomacia.

      Raymond se adelantó. Aunque era joven, sólo tenía dieciseis años, ya era musculoso y tenía los miembros largos. Tenía los ojos muy juntos y su boca parecía muy pequeña porque tenía la barbilla muy amplia y prominente, y además, la barba empezaba a despuntar. La alegría de su cara prometía un carácter casi tan sorprendente como el de Metz. Cuando sonreía, Juana hubiera jurado que guiñaba el ojo. Luego dejó de hacerlo, y ella ya no sabía si lo había hecho o no.

      Aún le quedaba otro hombre por conocer.

      -Juana, éste esjuan de Aulon -dijo el duque- y va a ser tu escudero.

      El hombre bajito se inclinó ante ella.

      -No es la primera vez que os veo, Juana, os vi en Poitiers cuando los religiosos os interrogaron, yo estaba allí para ofreceros mi apoyo.

      -¿Por qué no os acercasteis a hablarme? -preguntó ella con una sonrisa de sorpresa.

      -No lo sé -anunció-. Había otros presentes y creí que les preferiríais -sus ojos incómodos miraron a la cara de ella. Se veía que era un hombre muy práctico.

      
         -Juan de Aulon está pecando de modestia -dijo el duque-. En realidad, él es el mejor hombre del ejército real.

      -Bueno, entonces me alegro de que el Delfín os haya enviado -lo tranquilizó-, porque necesito un buen escudero.

      Por el rabillo del ojo, vio que Poulengy retrocedía. Sabía que tendría que recompensarle de algún modo. Quizás aceptaría el cargo de escolta. Dios sabía que lo necesitaría para abrirse paso entre las multitudes que llenarían las calles día y noche esperando verla. De algún modo tendría que salir de la ciudad cuando llegase el momento.

      Hubo una pausa en la conversación. El duque de Alençon les salvó de aquel momento de tensión diciendo:

      -Juana, debo hablar contigo a solas.

      Los otros salieron de la habitación y empezaron a hablar con los hermanos de Juana y con los anfitriones. Juana les oía especulando sobre la partida a Orleans.

      -¿Qué sucede? -preguntó centrando su atención en el duque de Alençon, temiéndose alguna otra desgracia.

      -Carlos me ha mandado a Blois para que organice las tropas y para que me ocupe de las provisiones. Me ha dicho que tú y tus compañeros debéis salir mañana para encontraros con los comandantes del ejército -el duque sonrió al ver su expresión-. Te ha concedido el título dejefe de guerra. Es un gran honor, ¿lo sabes?

      -Sí -contestó incrédula ante las noticias-, ya lo sé -Juana la Doncella, jefe de guerra. Le gustaba cómo sonaba-. ¿Yvos vendréis con nosotros a Orleans?

      
         Él sacudió la cabeza.

      -Me temo que no. Estoy a cargo de las provisiones del ejército y de la ciudad -al ver su expresión decepcionada, añadió-: Carlos ha invertido mucho dinero y necesita a alguien de confianza que lo controle.

      -Por supuesto. Entonces, os veré cuando recuperemos la ciudad, Juan.

      Él le puso una mano en el brazo y le sonrió.

      -Sí, nos veremos entonces. Y no te preocupes, estarás en buenas manos.

      -Las mejores -sonrió ella, un ejército de ángeles la apoyarían en la batalla.
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